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Se non avete amore, qualunque cosa facciate, anche se 
correte dietro a tutti gli dei, se vi impegnate nell'attività 
sociale, se soccorrete i poveri, entrate in politica, scrivete 
libri e poesie, sarete sempre uomini morti. Senza amore, i 
vostri problemi non faranno che aumentare e moltiplicarsi 
all'infinito. Ma con l'amore, qualunque cosa facciate, non 


























































incontrerete rischi, non causerete conflitto. Perché l'amore 
è l'essenza della virtù. 

Bombay, 21 febbraio 1965 



Prefazione 


Jiddu Krishnamurti è nato in India nel 1895. A tredici 
anni fu prescelto dalla Società Teosofica, che vide in lui il 
veicolo del "maestro del mondo" di cui era stato annunciato 
l'avvento. In breve tempo Krishnamurti si rivelò un 
insegnante energico, poco incline ai compromessi e 
difficilmente classificabile, i cui scritti e discorsi non si 
legavano a nessuna religione specifica e non appartenevano 
né all'Oriente né all'Occidente, ma erano rivolti al mondo 
intero. Ripudiando con fermezza l'immagine messianica, nel 
1929 sciolse con una decisione sofferta la vasta e ricca 
organizzazione che gli era stata creata attorno, dichiarando 
che la verità è "una terra senza sentieri" e che non si può 
raggiungerla attraverso una religione istituzionalizzata, 
una filosofìa o una setta. 

Per tutta la vita Krishnamurti rifiutò incessantemente 
l'immagine del guru che molti cercarono di cucirgli 
addosso. Continuò ad attrarre grandi folle in tutto il mondo 
senza avocare mai nessuna autorità per se stesso, senza 
volere discepoli, e parlando sempre da individuo a 
individuo. Al cuore del suo messaggio sta l'aver compreso 
che non si può produrre nessun vero cambiamento nella 
società senza la trasformazione della coscienza individuale. 
La necessità della comprensione individuale e quella degli 
effetti limitanti e settari dei condizionamenti religiosi e 
nazionalistici sono i punti sottolineati con più insistenza. 



Inoltre, Krishnamurti ha sempre indicato l'urgenza 
dell'apertura di quell'"ampio spazio mentale in cui risiede 
un'energia inimmaginabile". Proprio questa è la scaturigine 
della sua creatività e la chiave della capacità di catalizzare 
un'enorme varietà di persone. 

Krishnamurti ha parlato in tutto il mondo fino alla morte, 
avvenuta a novant'anni nel 1986. Le sue conferenze, i 
dialoghi, i diari e le lettere riempiono sessanta volumi e 
centinaia di cassette. Da questo ampio corpus di 
insegnamenti è stato estratto il materiale che costituisce i 
volumi, monografici di questa collana. Ogni libro tratta un 
argomento particolarmente significativo per la nostra vita. 



Madras, 16 dicembre 1972 


Parlando insieme di questi problemi, che sono i problemi 
della nostra vita quotidiana, penso che dobbiamo tener 
presente che stiamo cercando assieme, che stiamo facendo 
insieme un viaggio all'interno di problemi esistenziali molto 
complessi. Per cercare insieme deve esserci una certa 
intensità, una qualità della mente che non è legata a nessun 
particolare credo o conclusione preconcetta, ma che è 
disposta a spingersi molto in là, non nel tempo ma in 
profondità. 

Stiamo studiando assieme se sia possibile portare ordine 
nei nostri rapporti quotidiani. Tutta la società, infatti, è 
rapporto. Il rapporto tra voi e me, tra me e un altro, è la 
struttura stessa della società. Ovvero, il rapporto è la 
struttura e la natura della società. La sto mettendo in 
termini molto, molto semplici. Se non c'è ordine in quel 
rapporto, e oggi non ce n'è affatto, ogni azione risulta non 
solo contraddittoria, ma causa di una grande quantità di 
dolore, danno, confusione e conflitto. È importante, non 
lasciate parlare soltanto me, condividiamo insieme, perché 
stiamo facendo un viaggio insieme, forse mano nella mano, 
con affetto, con stima reciproca. Se vi limitate a stare seduti 
ad ascoltare passivamente delle parole o una conferenza, 
non potremo fare il viaggio assieme, mano nella mano. 
Perciò osservate la vostra mente, il vostro rapporto (non 
importa con chi: vostra moglie, i figli, i vicini, il vostro 



governo) e guardate se c'è ordine in esso. Perché l'ordine è 
necessario, la precisione è necessaria. L'ordine è virtù, 
l'ordine è così scientifico, così puro e completo, e vogliamo 
scoprire se un tale ordine esiste. 

Nessuno può vivere senza rapporti. Potete ritirarvi su 
una montagna, diventare monaci o sannyasi, vagare da soli 
nel deserto, ma continuerete a essere in relazione. Non 
potete eludere questa realtà fondamentale. Non potete 
esistere nell'isolamento. La mente può pensare di esistere 
in isolamento, o di creare uno stato di isolamento, ma anche 
in questo isolamento continuerete a essere in relazione. La 
vita è rapporto, vivere è rapportarsi. Non potremmo vivere 
se ognuno di noi erigesse attorno a sé un muro e sbirciasse 
fuori di tanto in tanto. Inconsciamente, profondamente, 
anche dietro il muro siamo in relazione. Non penso che 
abbiamo dato molta attenzione al problema del rapporto. I 
vostri libri non parlano del rapporto: parlano di Dio, di 
pratiche e metodi; parlano di come respirare, dicono di non 
fare questo o quello, ma mi dicono che il rapporto non è 
neppure menzionato... 

Il rapporto implica responsabilità, esattamente come la 
libertà. Essere in relazione è vivere, è la vita, è l'esistenza. 
Se c'è disordine nei nostri rapporti, tutta la nostra società, 
la nostra cultura si sfascia, ed è appunto ciò che sta 
accadendo oggi. 

Che cos'è dunque l'ordine, che cos'è la libertà e che 
cos'è il rapporto? Che cos'è il disordine? Quando la mente 
comprende profondamente, interiormente, cosa crea il 
disordine, da questa intuizione, da questa consapevolezza, 
da questa osservazione si produce naturalmente l'ordine. 
Non si tratta di tracciare un modello precostituito di ordine, 
un'idea a cui tutti siamo stati educati, un modello 
presentato dalle religioni e dalle culture che ci dice che 



cosa l'ordine è o dovrebbe essere. La mente ha cercato di 
adeguarsi a un ordine, che fosse culturale, sociale, legale o 
religioso; ha cercato di adeguarsi ai modelli stabiliti dalla 
società, dai politici e dagli educatori. Per me questo non è 
ordine, perché implica conformismo, e dove c'è 
conformismo c'è disordine. Dove c'è accettazione di 
un'autorità, c'è disordine. Dove c'è contrapposizione, 
competizione con gli altri, paragone con gli altri, c'è 
disordine. Vi spiegherò perché. 

Perché la vostra mente si adegua? Ve lo siete mai 
chiesti? Siete consapevoli di adeguarvi a un modello? Non 
importa quale modello, se l'avete scelto voi o se vi è stato 
imposto. Perché ci adeguiamo continuamente? Dove c'è 
conformismo non può esserci libertà, è ovvio. Eppure la 
mente è sempre alla ricerca della libertà; più è intelligente, 
sveglia e consapevole, maggiore è la domanda di libertà. 
Invece si adegua, imita; perché nel conformismo, 
nell'adesione a un modello, c'è più sicurezza. È evidente. 
Tutti i vostri comportamenti sociali derivano dall'idea che 
adeguarsi è meglio. Anche se avete studiato all'estero, se 
siete importanti scienziati o uomini politici, avete una 
maledetta paura che, se non frequentate il tempio o non vi 
comportate come vi è stato insegnato, vi capiterà qualcosa 
di male. E così, vi adeguate. Che cosa avviene nella mente 
conformista? Sforzatevi di osservarlo. Che cosa accade alla 
vostra mente quando vi adeguate? Per prima cosa c'è il 
totale diniego della libertà, il totale diniego del modo di 
percepire, il totale diniego della ricerca personale. Nel 
conformismo c'è paura, giusto? Sin dall'infanzia la mente è 
stata educata all'imitazione, ad adeguarsi ai modelli stabiliti 
dalla società: dare gli esami, laurearsi, se siete fortunati 
trovare un lavoro, sposarvi, ed ecco fatto. Accettate questo 
modello, perché non uniformarvi vi fa paura. 



Così, dentro di voi avete negato la libertà, dentro avete 
paura, dentro sentite di non essere liberi di cercare, di 
investigare, di interrogare. E ciò crea disordine nei nostri 
rapporti. Stiamo cercando di scendere in profondità dentro 
questo fenomeno, di averne una genuina comprensione, di 
vederne la verità. È la percezione della verità che libera la 
mente, non una pratica o un'indagine, ma la reale 
percezione che "è così". 

Siamo noi che mettiamo disordine nei rapporti, tanto 
interiormente che esteriormente, attraverso la paura, il 
conformismo e il confronto, che è competizione. Il nostro 
rapporto è in disordine, non solo con le persone, comprese 
le più intime, ma anche con il mondo. Se vediamo con 
chiarezza il disordine, non all'esterno ma dentro di noi, 
profondamente in noi, da questa percezione scaturisce 
l'ordine. Allora non dovremo più vivere uniformandoci a un 
ordine che ci viene imposto. L'ordine non ha un modello, 
non è un programma: nasce dalla comprensione del 
disordine. Più vedete il disordine nei rapporti, più ci sarà 
ordine. Per far questo, dobbiamo scoprire che cos'è il 
rapporto con gli altri. 

Che cos'è per voi il rapporto con gli altri? Avete un vero 
rapporto, o siete solo in rapporto con il passato? È il 
passato, con le immagini, le esperienze e le nozioni che gli 
sono collegate, che produce ciò che chiamate "rapporto". Il 
conosciuto causa disordine nel rapporto. Io sono in 
rapporto con voi. Sono vostro figlio, vostro padre, vostra 
moglie, vostro marito. Siamo vissuti assieme, voi mi avete 
fatto del male e io ho fatto del male a voi. Mi avete sgridato, 
mi avete minacciato, mi avete picchiato, avete sparlato di 
me alle mie spalle e mi avete detto in faccia cose terribili. 
Posso essere vissuto con voi dieci anni o due giorni, ma i 
ricordi rimangono: ferite, irritazioni, piacere sessuale. 



incomprensioni, parole brutali, e così via. Tutto è registrato 
nelle cellule cerebrali della memoria. Così il mio rapporto 
con voi si fonda sul passato. Il passato è la mia vita. Se 
osservate, vedrete quanto la vostra mente, la vostra vita e 
tutte le vostre azioni siano radicate nel passato. Un 
rapporto radicato nel passato crea per forza disordine. Il 
conosciuto crea disordine nei rapporti. Se mi avete ferito, lo 
ricordo. Mi avete ferito, ieri o la settimana scorsa, e rimane 
nella mia mente. È il conosciuto che io ho di voi. Il 
conosciuto impedisce il rapporto, il conosciuto genera 
disordine nei rapporti. La domanda è: quando mi ferite, mi 
adulate o mi scandalizzate, può la mente liberarsene 
immediatamente, senza registrarlo? Avete mai fatto la 
prova? 

Com'è bella questa luna tra le foglie, il gracchiare dei 
corvi e questo chiarore serale! Questa straordinaria luna 
tra gli alberi è qualcosa di stupefacente. Guardatela, 
gioitene. 

Supponiamo che ieri mi abbiano rivolto parole dure e 
non veritiere. Le parole vengono registrate dalla mente che 
associerà quella certa persona con quel certo ricordo, e 
agirà in base a questo ricordo. Quando, in un rapporto, la 
mente agisce in base al ricordo di quelLinsulto, di quelle 
parole dure, di quelle accuse non vere, il conosciuto porta 
disordine nel rapporto. Ma può la mente non registrare 
l'insulto o la lode nel momento stesso in cui accadono? Per 
me, infatti, la cosa più importante della vita è il rapporto. 
Senza rapporto c'è per forza disordine. Una mente che vive 
nell'ordine, nell'ordine totale, che è la forma più alta 
dell'esattezza scientifica, non consente neppure per un 
istante che il disordine getti la sua ombra su di lei. Questo 
disordine nasce quando la mente agisce nei rapporti in base 
al conosciuto. Può la mente non registrare un insulto o una 


lode, naturalmente rimanendo consapevole che l'insulto o la 
lode ci sono stati fatti? Può esserne consapevole senza 
registrarli, in modo da essere sempre sgombra, sana e 
intera nel rapporto? 

Siete interessati a questo punto? Vedete, è il problema 
più importante della vostra vita: come vivere una vita di 
relazione in cui la mente non sia mai ferita, non sia mai 
distorta. È possibile? Abbiamo posto una domanda 
impossibile. Essendo una domanda impossibile, dobbiamo 
trovare una risposta impossibile. Infatti ciò che è possibile è 
mediocre, è morto, finito. Se invece ponete una domanda 
impossibile, la mente sarà costretta a trovare una risposta. 
Ci riuscirà? È l'amore. La mente che non registra gli insulti 
e le lodi sa che cos'è l'amore. 

Ma può la mente non ricordare mai, assolutamente mai, 
un insulto o una lode? È possibile? Se trovate la soluzione, 
avete risolto il problema dei rapporti. Noi viviamo nel 
rapporto. Il rapporto non è una teoria, ma una realtà 
quotidiana, di ogni giorno. Andiamo al lavoro, poi torniamo 
a casa e facciamo l'amore o litighiamo con nostra moglie, e 
in tutto ciò siamo sempre in rapporto. Se non c'è ordine nel 
rapporto tra voi e un altro, o molti altri, create una cultura 
che alla fine produrrà disordine, come stiamo facendo ora. 
Ecco perché l'ordine è assolutamente necessario. Per 
trovarlo, può la mente che è stata insultata, ferita, 
maltrattata, che ha ricevuto parole dure, non trattenerle 
neppure per un secondo? Nel momento stesso in cui le 
trattenete, vengono registrate, e già lasciano un'impronta 
sulle cellule cerebrali. Considerate la difficoltà di questa 
domanda: la mente può riuscire a conservarsi totalmente 
innocente? Una mente innocente è una mente incapace di 
venir ferita. Siccome è incapace di venir ferita, è anche 
incapace di ferire. È possibile? La mente ha subito ogni tipo 
di influsso, di situazione, di danno, di sfiducia. Ma può la 



mente non registrare e rimanere innocente, sempre 
sgombra? Scopriamolo assieme. 

Lo scopriremo chiedendoci che cos'è l'amore. Lamore è 
un prodotto del pensiero? L'amore appartiene al tempo? 
L'amore è il piacere? L'amore può venire allenato, coltivato, 
costruito dal pensiero? Indagando questo punto, occorre 
farsi la seguente domanda: l'amore è il piacere, sessuale o 
di qualunque altro tipo? La nostra mente è alla continua 
ricerca del piacere. Ieri ho mangiato bene, il piacere del 
cibo è stato registrato, e domani ne voglio ancora, ne voglio 
di più, ne voglio di migliore. Mi è piaciuto il tramonto, la 
luna tra le foglie, un'onda sulla superfìcie del mare. La 
bellezza piace, ci dà grande piacere. La mente lo registra e 
vuole riprovarlo. Il pensiero pensa al sesso, lo ripensa, lo 
rimugina, vuole ripeterlo: ed è questo che chiamate amore. 
È vero? Non vergognatevi di parlare del sesso, fa parte 
della vita. Lo avete reso odioso perché avete negato ogni 
altra libertà salvo quella sessuale. 

Dunque, l'amore è piacere? Lamore è creato dal 
pensiero, così come il piacere? Lamore è invidia? Può 
amare una persona invidiosa, avida, ambiziosa, violenta, 
conformista, integrata, in totale disordine? Quindi, che 
cos'è l'amore? Naturalmente, non è nulla di tutto ciò. Non è 
il piacere. È importante capire l'importanza del piacere. Il 
piacere è alimentato dal pensiero, perciò il pensiero non è 
amore. Il pensiero non può coltivare l'amore. Può coltivare, 
e lo coltiva, il perseguimento del piacere, così come fa la 
paura, ma il pensiero non può creare l'amore né produrlo. 
Guardate la verità. Guardatela, e getterete ogni ambizione, 
ogni avidità. Attraverso la loro negazione arriverete a 
questa cosa straordinaria chiamata amore, che è la cosa più 
vera. 



Il disordine nei rapporti rivela che non c'è amore, e 
questo disordine c'è fin tanto che c'è conformismo. Una 
mente che si adegua a un modello di piacere, o a ciò che 
pensa essere amore, non saprà mai cos'è l'amore. Ma la 
mente che ha visto l'enormità del disordine perviene a un 
ordine che è virtù, e che quindi è amore. Sta a voi metterlo 
in pratica nella vostra vita. Se non vivrete così sarete 
sempre infelici, schiavi del disordine sociale e trascinati 
dalla corrente. Solo chi esce da questa corrente sa che 
cos'è l'amore, che cos'è l'ordine. 

Dalla trascrizione del discorso tenuto a Madras il 16 
dicembre 1972, © copyright 1972/1993, Krishnamurti 

Foundation Trust , Ltd. 



Brockwood Park, 11 
settembre 1971 


Se vogliamo trovare qualcosa di davvero umano, non 
dobbiamo partire già da una certa libertà? Per esaminare 
un problema complesso come l'amore, dobbiamo arrivarci 
liberi da tutti i pregiudizi, le idiosincrasie, i preconcetti e le 
aspettative riguardo a ciò che vorremmo fosse l'amore (che 
siano pregiudizi dell'epoca vittoriana o dell'epoca 
moderna!). Dobbiamo mettere da parte tutto ciò, se ci 
riusciamo, per esaminare. Altrimenti ci confonderemo, 
sprecheremo tutta la nostra energia nel sostenere o nel 
negare un'idea, secondo i nostri condizionamenti 
individuali. Esaminando il problema dell'amore, vediamo 
l'importanza di scoprire il senso, il significato e le 
profondità che questa parola evoca o non evoca? Non 
dovremmo cominciare chiedendoci se sia possibile liberare 
la nostra mente dalle conclusioni che ha proiettato su 
questa parola? È possibile liberare la mente, affrancarla dai 
pregiudizi, dai preconcetti e dalle conclusioni più 
profondamente radicate? Per poter indagare assieme che 
cosa sia l'amore dobbiamo avere una mente molto ricettiva, 
e non possiamo avere una mente sgombra e ricettiva se 
manteniamo le opinioni e i pregiudizi che ci dicono che cosa 
dovrebbe o non dovrebbe essere l'amore. Se vogliamo 
esaminare la mente, la nostra indagine deve iniziare dalla 
libertà, non libertà da qualcosa, ma la libertà di guardare. 



osservare e scoprire la verità. Potrete riprendere i vostri 
pregiudizi, le vostre vanità personali e le vostre conclusioni 
più tardi, ma ora possiamo metterle da parte per un 
momento e continuare il nostro esame in piena libertà? 

Sono molti gli aspetti coinvolti: il sesso, la gelosia, la 
solitudine, l'attaccamento, la compagnia, il piacere e quindi 
anche la paura. 

Non sono tutti aspetti compresi in quell'unica parola? 
Comincerei dal piacere, perché gioca una parte 
fondamentale nell'amore. Molte religioni rinnegano il sesso, 
affermando che una persona schiava dei piaceri sensoriali 
non potrà mai comprendere la verità, Dio, l'amore, la cosa 
ultima e incommensurabile. È un condizionamento religioso 
comune al cristianesimo, all'India e anche al buddhismo. 
Affrontando il problema di che cosa sia l'amore, dobbiamo 
essere coscienti dei condizionamenti ereditati dalla nostra 
cultura, che vanno dalle varie forme di repressione, 
vittoriane e moderne, a un atteggiamento totalmente 
permissivo nei confronti del sesso. 

Il piacere gioca un ruolo importantissimo nella nostra 
vita. Se avete parlato con una qualunque persona 
cosiddetta disciplinata, intellettuale e religiosa (io non li 
chiamerei religiosi, ma vengono chiamati così), saprete che 
la castità è uno dei suoi maggiori problemi. Potreste 
pensare che si tratti di un problema irrilevante, che la 
castità non abbia nessun significato nel mondo moderno, e 
non discuterla nemmeno. Sarebbe un peccato, perché uno 
dei problemi sta appunto nel capire che cos'è la castità. Per 
esaminare il problema dell'amore, dobbiamo avere una 
mente ampia e profonda che vuole conoscere, e non si 
limita solo ad afermazioni teoriche. Perché il piacere ha una 
parte tanto importante nella nostra vita? Non sto dicendo 
che sia giusto o sbagliato, stiamo indagando. Non faccio 



nessuna affermazione sulla legittimità del sesso e del 
piacere. Ma perché il piacere ha un ruolo così importante in 
qualunque nostra azione? È uno dei nostri bisogni 
fondamentali, ma per quale motivo ha assunto proporzioni 
tanto gigantesche, non solo in Occidente dov'è così 
sfacciato e volgare, ma anche in Oriente? È uno dei nostri 
maggiori problemi. Perché? Le religioni, le cosiddette 
religioni, e i sacerdoti l'hanno messo al bando. Se volete 
cercare Dio, dicono, dovete far voto di celibato. In India 
conosco un monaco, una persona molto seria, uno studioso, 
un intellettuale. A quindici o sedici anni rinunciò al mondo e 
fece voto di celibato. In seguito (io lo conobbi che aveva 
circa quarant'anni) rinunciò ai voti e si sposò. Da allora 
ebbe vita durissima, perché la cultura indiana ritiene 
spaventoso rinunciare ai voti. Lo ostracizzarono e gli resero 
la vita difficile. Questa è la mentalità della maggior parte 
della gente. Perché il sesso ha assunto un'importanza così 
sproporzionata? 

C'è il problema della pornografìa, la totale libertà di 
leggere, stampare e far vedere tutto il possibile, e questo 
allo scopo di lucrare dalla repressione. Sapete che è un 
fenomeno mondiale. Che cos'ha a che vedere l'amore con 
tutto ciò? Che cosa significa tutto questo: amore, sesso, 
piacere e castità? Vi prego di non sottovalutare questa 
parola, a cui gli uomini hanno assegnato tanta importanza: 
vivere una vita di castità. Cerchiamo di scoprire perché, nel 
corso delle epoche, l'uomo ha assegnato al sesso un posto 
così importante nella vita, e perché ci sono tante resistenze 
contro di essa. Non sappiamo ancora quale sarà la 
risposta... 

Uno dei fattori non è forse la totale libertà dell'atto 
sessuale? Intellettualmente noi siamo imitatori, 
intellettualmente non siamo creativi, intellettualmente 
siamo di seconda o terza mano: ripuliamo quello che hanno 



detto gli altri, pensiamo piccoli pensieri. Non siamo attivi, 
creativi, vivi e liberi. E, emotivamente, non abbiamo 
passioni, non abbiamo profondi interessi. Possiamo 
entusiasmarci, ma ci passa presto. Non abbiamo una 
passione duratura, la nostra vita è meccanica, è routine 
quotidiana. Poiché la nostra vita è una serie di reazioni 
ripetitive e meccaniche, in senso intellettuale, tecnologico 
ed emotivo, è naturale che questa diversa attività acquisti 
un'importanza straordinaria. Se avessimo libertà 
intellettuale, se avessimo una passione profonda, se 
avessimo in noi il fuoco, il sesso troverebbe la sua giusta 
collocazione e sarebbe assai meno importante. Non lo 
investiremmo di valori così spropositati, nel tentativo di 
raggiungere, attraverso il sesso, il nirvana o magari l'unità 
con l'umanità intera. Sapete benissimo tutto ciò che 
speriamo di trovarci! 

Può la mente trovare la libertà? Può la nostra mente 
essere enormemente viva, chiara, ricettiva? (E non sto 
parlando della ricettività che mediamo dagli altri, dai 
filosofi, dagli psicologi e dai cosiddetti maestri spirituali che 
non sono per niente spirituali). Dove ci sia una profonda, 
appassionata libertà, il sesso è ricondotto al suo giusto 
posto. Che cos'è allora la castità? Ha un ruolo nel la nostra 
vita? Che cosa significa la parola "casto", non solo la 
definizione del dizionario, ma il suo significato profondo? 
Che cosa si gnifica avere una mente assolutamente casta? 
Credo che dobbiamo esaminarlo, perché forse è davvero 
importante. 

Se siamo consapevoli dell'intero processo della mente 
(senza divisione tra un osservatore che osserva e la mente, 
creando per ciò stesso un conflitto tra osservatore e 
osservato), non vediamo forse il continuo formarsi di 
immagini; di ricordi di momenti piacevoli, disgrazie, 
incidenti e offese; e tutte le impressioni, le influenze e le 



pressioni? La nostra mente ne è affollata. La mente pensa al 
rapporto sessuale, lo immagina, se lo raffigura, alimenta le 
emozioni evocative, e si eccita. Questa non è una mente 
casta. Una mente casta non ha immagini, non ha 
rappresentazioni. Questa mente è sempre innocente. La 
parola "innocente" indica una mente che non si lascia ferire 
e che non ferisce, incapace di ferire e di venire ferita, 
eppure totalmente vulnerabile. Questa è una mente casta. 
Chi ha fatto voto di castità non è per niente casto: lotta 
incessantemente con se stesso. Conosco molti monaci, tanto 
in Occidente che in Oriente, e quante torture si infliggono 
per trovare Dio! La loro mente è aggrovigliata, tormentata. 

Tutto ciò è compreso nel piacere. Dove si colloca il 
piacere rispetto all'amore? Qual è il rapporto tra la ricerca 
del piacere e l'amore? Apparentemente vanno assieme. Le 
nostre virtù si fondano sul piacere, la moralità è basata sul 
piacere. Potremmo dire che ci si arriva attraverso il 
sacrifìcio (che dà piacere!) o attraverso la resistenza, che è 
comunque il piacere di un ottenimento. Dov'è allora il 
confine, se c'è, tra piacere e amore? Le due cose vanno 
assieme, strettamente intrecciate, o sono separate? Luomo 
ha detto: "Ama Dio, e questo amore non ha niente a che fare 
con l'amore profano". Sapete che è stato sempre un 
problema, a partire non solo dalla storia documentata, ma 
dall'inizio dei tempi. Dov'è la linea divisoria, oppure non c'è 
nessuna divisione? Ma l'uno non è l'altro, e se inseguiamo il 
piacere, come quasi tutti facciamo (in nome di Dio, in nome 
della pace, in nome delle riforme sociali), che posto ha 
l'amore in questa ricerca? 

Dobbiamo approfondire queste domande: che cos'è il 
piacere, la soddisfazione, la gioia? La beatitudine è 
collegata al piacere? Non rispondete subito sì o no, 
cerchiamo di scoprirlo. Guardate un albero, una nuvola, un 
riflesso sull'acqua, un tramonto, l'ampia distesa del cielo, la 



bellezza del viso di un uomo, di una donna o di un bambino. 
Nel piacere di ammirare qualcosa di veramente bello c'è 
una grande soddisfazione, c'è un vero apprezzamento di 
qualcosa di straordinario, nobile, limpido, amabile. Se 
negate il piacere, negate anche la bellezza. E le religioni 
l'hanno negato. Mi hanno detto che, in Occidente, solo in 
epoca recente i paesaggi sono stati ammessi nella pittura 
religiosa, mentre in Cina e in tutto l'Oriente le immagini di 
alberi e paesaggi sono sempre state considerate elevate e 
religiose. 

Perché la mente cerca il piacere? Non si tratta di 
stabilire se sia giusto o sbagliato, ma di scoprire qual è il 
meccanismo del piacere. Se vi dichiarate contro o a favore, 
ci blocchiamo, ma se indaghiamo realmente insieme il 
principio, il meccanismo del movimento del piacere, forse 
capiremo che cos'è la vera soddisfazione. Che cosa sono la 
gioia e la beatitudine dell'estasi? Pestasi è collegata al 
piacere? Può la gioia diventare piacere? 

Qual è il meccanismo del piacere? Perché la mente lo 
insegue con tanta insistenza? Non è possibile impedire la 
percezione: la vista di una bella casa, il sole che tramonta 
sul verde di un prato, il deserto senza neppure un filo 
d'erba o la vastità del cielo. Non possiamo impedirci di 
vedere, e vedere tutto ciò è piacevole, gradevole, non è 
vero? Vedere un bel viso (non solo un viso dai tratti regolari, 
ma un viso con una profondità, una sua bellezza, con una 
qualità di intelligenza e di vitalità), vedere un simile viso è 
una meraviglia, e questa percezione è gradevole. Ma 
quando il gradevole diventa piacere? Ammirate una 
scultura di Michelangelo, ed è una cosa straordinaria. Non 
il soggetto, ma la qualità della scultura. La sua percezione è 
gradevole, ci dà piacere. Vi allontanate, ma la mente 
trattiene l'immagine: iniziano i pensieri. Vi ripetete di aver 
visto proprio una bella cosa. Mentre la guardavate era 



presente una forte sensazione, la sensazione di percepire 
qualcosa di meraviglioso; poi il pensiero ricorda, 
rammemora, rammenta il piacere provato ammirando la 
scultura. Così il pensiero crea il piacere, fornisce vitalità e 
continuità a ciò che avveniva mentre ammiravate la 
scultura. Ecco come il pensiero diventa il responsabile della 
ricerca del piacere. Non me lo sto inventando, potete 
osservarlo anche voi. Guardate uno splendido tramonto, e 
più tardi dite: "Come vorrei rivederlo!". Mentre lo 
guardavate, non c'era piacere. Stavate guardando qualcosa 
di straordinario, pieno di luce, di colori e di intensità. Poi, 
passando ad altre cose, la mente dice: "È stata una cosa 
bellissima. Vorrei vederne un'altra così bella". Ecco come il 
pensiero perpetua quella cosa come piacere. È questo il 
meccanismo? E poi, che cosa avviene? Avviene che non 
rivedrete mai più il tramonto, mai più!, perché il ricordo di 
quel tramonto rimane, e sarà sempre il vostro termine di 
paragone. Così non vedrete mai più qualcosa di totalmente 
nuovo. 

La domanda è: si può guardare un tramonto o un bel 
viso, si può avere un'esperienza sessuale o qualunque altra 
esperienza ed esaurirla senza portarla con sé, sia essa un 
grande piacere, un grande dispiacere, un grande dolore 
fisico o psicologico? Potete ammirare la bellezza e metterle 
fine, metterle totalmente fine, senza caricarvela addosso e 
immagazzinarla per domani, per il mese prossimo, per il 
futuro? Se la immagazzinate, il pensiero comincia a 
giocarci. Il pensiero è l'immagazzinamento di un evento, di 
un dolore, di una sofferenza o di una soddisfazione. Come si 
può fare, non per reprimere, ma per essere consapevoli di 
tutto questo processo senza lasciare che il pensiero si metta 
in moto? 

Io voglio vedere i tramonti, voglio guardare gli alberi, 
pieni della bellezza di questa terra. La terra non è solo mia 



o solo vostra: è nostra. Non appartiene agli inglesi, ai russi 
o agli indiani; è la terra su cui tutti viviamo, senza tutte 
queste frontiere, senza queste orribili guerre bestiali, senza 
questi mali inflitti agli uomini. Io voglio ammirarla. Avete 
mai visto un boschetto di palme su un colle solitario? Che 
cosa meravigliosa! O un albero solitario in un campo... Io 
voglio vederlo, voglio godermelo, ma non voglio ridurlo a un 
piccolo piacere meschino. E il pensiero lo riduce proprio a 
questo. 

Come può il pensiero attivarsi quando è necessario, e 
non attivarsi quando non lo è? È possibile solo se c'è vera 
consapevolezza, consapevolezza dell'intero meccanismo del 
pensiero, della struttura e della natura del pensiero, di 
quando serve (in modo logico, utile, e non nevrotico o 
egoistico) e di quando non serve. Quindi, che cosa sono la 
bellezza e il pensiero? È l'intelletto che percepisce la 
bellezza? Eintelletto può descrivere, riprodurre, copiare e 
fare innumerevoli cose, ma la descrizione non è la cosa 
descritta. Potremmo parlarne all'infinito... 

Quando comprendiamo la natura del piacere, che cos'è 
l'amore? Eamore è gelosia? L'amore è possessività? L'amore 
è dominio, attaccamento? Sapete come vanno le cose: la 
donna che domina l'uomo, o l'uomo che domina la donna. 
L'uomo è a caccia di determinate cose: è ambizioso, avido, 
invidioso, vuole la posizione, il prestigio. Sua moglie dice: 
"Per amor di Dio, lascia perdere questesciocchezze, 
cambiamo modo di vivere". Tra i due si crea una frattura, 
anche se dormono nello stesso letto. Può esserci amore 
dove c'è ambizione, quando ognuno dei due insegue i 
propri piaceri personali? 

Allora, che cos'è l'amore? Ovviamente, non potrà mai 
presentarsi finché sarà presente ciò che non è amore: 
l'ambizione, la competizione, il desiderio di diventare. La 



nostra vita è così: vogliamo diventare famosi, gratificarci, 
conoscere sempre più cose, diventare scrittori, pittori, 
qualcosa di sempre più importante. Lo vogliamo tutti. Ma, 
se siamo così, potremo conoscere l'amore? Ci può essere 
amore in una persona che agisce unicamente per il proprio 
vantaggio, non solo nelle piccole cose, ma identificandosi 
con lo stato, con Dio, con l'attività sociale, con la nazione e 
con tutta una serie di credenze? Ovviamente, no. Eppure è 
proprio questa la trappola in cui andiamo a cacciarci. È 
possibile diventare consapevoli di questa trappola, non solo 
perché qualcun altro ce lo dice, ma realmente consapevoli 
della trappola in cui siamo caduti e infrangerla? Questa è la 
vera rivoluzione, non la follia rivoluzionaria delle bombe e 
delle riforme sociali. Anche se le riforme sociali sono 
necessarie, le bombe no. 

L'amore si scopre, o ci si capita sopra inconsciamente, 
senza volerlo, quando non c'è più ciò che non è amore. 
Viene quando comprendiamo realmente la natura del 
piacere, e il modo in cui il pensiero distrugge la cosa stessa 
che ci ha dato gioia. La gioia non può venir prodotta dal 
piacere. La gioia viene naturalmente, accade, come la 
felicità. Ma appena dite: "Come sono felice!", non siete più 
felici. 

Che cos'è l'amore nei rapporti umani? Che posto occupa 
nelle relazioni interpersonali? Occupa un posto? Noi 
dobbiamo vivere insieme, dobbiamo cooperare insieme, 
dobbiamo fare figli insieme. Una persona che ama, può 
mandare un figlio alla guerra? È un problema vostro. Avete 
dei bambini e li educate per prepararli alla guerra, per 
prepararli a uccidere. Rendetevene conto! Che cos'è 
dunque l'amore, e che rapporto ha con la vita umana? 
Penso che a questa domanda si possa rispondere 
realmente, e non solo a parole o in teoria, solo quando viene 
compresa la natura del piacere, del pensiero e del desiderio 



di diventare. Allora scoprirete una forma completamente 
diversa di rapporto. 
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Agli studenti della scuola del 
Rajghat, 19 dicembre 1952 


Abbiamo discusso altre volte il complesso argomento 
dell'amore. Penso che non lo comprenderemo finché non 
avremo compreso un problema altrettanto complesso, cioè 
la mente. Avete notato come siamo curiosi da giovani? 
Vogliamo sapere, vediamo più cose rispetto agli adulti. Se 
siamo svegli, osserviamo cose che gli adulti non notano più. 
Da giovani, la nostra mente è molto più pronta, più curiosa 
e più desiderosa di conoscere. Per questo impariamo più 
facilmente la matematica o la geografìa quando siamo 
giovani. Crescendo, la mente si cristallizza, si ispessisce, 
diventa sempre più pesante. Avete notato quanti pregiudizi 
nutrono gli adulti? La loro mente si è irrigidita, non sono 
più aperti e si accostano alle cose da un punto di vista 
rigido. Adesso siete giovani, ma se non state attenti 
diventerete anche voi così. 

Non è quindi importante conoscere la mente e vedere se 
riuscite a essere flessibili, a essere elastici in ogni 
situazione e in ogni aspetto della vita, se siete capaci di 
interrogare ed esaminare sempre in profondità, invece di 
diventare a poco a poco sempre più ottusi? Non è 
importante conoscere la mente per poter conoscere 
l'amore? È la mente che distrugge l'amore. Gli intelligenti, i 
cervelloni non sanno cos'è l'amore. La loro mente è così 



scaltra, sono così acculturati, sono così superficiali che si 
fermano sempre alla superfìcie delle cose, ma l'amore non è 
superficiale. 

Che cos'è la mente? Non sto parlando del cervello, della 
struttura dell'organo fìsico su cui qualunque fisiologo può 
farvi lezione. Il cervello è un organo che reagisce agli 
stimoli nervosi. Ma a voi interessa sapere che cos'è la 
mente. La mente dice: "Io penso, è mio, è tuo, sono ferito, 
sono geloso, amo, odio, sono indiano, sono musulmano, 
credo a questo e non a quello, so o non so, ammiro, 
disprezzo, voglio, non voglio...". Che cos'è tutto questo? Se 
non lo comprendete, se non acquisite familiarità con il 
processo del pensiero che costituisce la mente, se non ne 
siete consapevoli, crescendo diventerete sempre più rigidi, 
cristallizzati, ottusi e ingabbiati in determinati schemi di 
pensiero. 

Che cos'è quella cosa che chiamiamo "mente"? È un 
modo di pensare, il modo in cui pensate. Sto parlando della 
vostra mente, non della mente di qualcun altro e del modo 
in cui qualcun altro pensa: del modo in cui voi sentite, del 
modo in cui guardate gli alberi, i pesci, i pescatori, del 
modo in cui considerate chi vive nei villaggi. A poco a poco 
la mente si incurva prendendo una certa forma, si 
cristallizza in uno schema. Ogni volta che volete qualcosa, 
che desiderate, che esigete, ogni volta che volete diventare 
questo o quello, create un modello; ovvero, la vostra mente 
crea un modello e ne resta imprigionata. I desideri 
cristallizzano la vostra mente. Supponiamo che io voglia 
diventare molto ricco. Il desiderio di essere ricco crea un 
modello, il mio pensiero ci resta impigliato e riesco a 
pensare solo in termini di quel desiderio, non riesco a 
pensare in altro modo. La mente ci resta ingabbiata, si 
cristallizza, diventa rigida e fissata. Oppure, credo in 
qualche cosa, in Dio, in un sistema politico. La mia fede 



comincia a strutturare un modello, perché la mia fede è 
l'espressione dei miei desideri che rafforzano sempre più 
quel modello. A poco a poco la mia mente si irrigidisce, 
diventa incapace di flessibilità, di agilità e chiarezza, perché 
mi sono imprigionato nel labirinto dei miei stessi desideri. 

Quindi, finché non avrò esaminato a fondo il processo del 
pensiero, il mio modo di pensare e i miei pregiudizi 
sull'amore, finché non riconosco i miei modi di pensare, non 
potrò sapere che cos'è l'amore. Non ci può essere amore se 
la mia mente vuole solo certi aspetti, certe manifestazioni 
dell'amore, finché penso che l'amore debba essere in quel 
certo modo. Inizio ad assegnare all'amore determinati 
stimoli e creo a poco a poco uno schema di comportamenti 
che riguardano l'amore. Ma questo non è amore: è 
semplicemente il mio desiderio che l'amore sia così. Si dice 
"mia moglie", "mio marito". Capite che cos'è questo "mio", 
questo possesso? "Mio" può essere un sari, una giacca. Se 
qualcuno ve li porta via, vi arrabbiate, vi seccate, vi adirate. 
Perché? Perché considerate il sari o la giacca "vostri"; sono 
vostra proprietà, vostro possesso, e i possessi vi fanno 
sentire più ricchi. Possedere molti sari o molte giacche vi fa 
sentire ricchi, non solo in termini pratici ma anche 
interiormente. Se vi rubano la giacca, vi arrabbiate perché 
siete stati derubati della sensazione interiore di essere 
ricchi, è stato intaccato il vostro senso del possesso. Ma il 
possesso crea barriere all'amore, non è vero? Se possiedo 
un'altra persona, se è "mia", è amore? La posseggo come 
posseggo un'automobile, un sari o una giacca e, grazie a 
questo possesso, mi sento ricco, dipendo da quell'oggetto, 
per me acquista un'importanza interiore. E questa 
proprietà, questo possesso, questa dipendenza la 
chiamiamo amore. Se guardate attentamente vedrete che, 
dietro tutto ciò, c'è la mente che si gratifica nel possesso. 
Possedere uno o molti sari, un'automobile o una casa ci dà 
una soddisfazione interiore, il senso che qualcosa è "mio". 



La mente desidera, vuole, crea un modello e ci resta 
impigliata. E così si affatica, si logora, diventa ottusa, 
stupida, incapace di pensare ad altro. La mente è il fulcro 
del senso del "mio", della sensazione "io possiedo questo e 
quello", "io sono una persona importante", "io non valgo 
nulla", "io sono stato insultato", "io sono stato lodato", "io 
sono intelligente", "io sono bello", "io ho queste o quelle 
ambizioni", "io sono la figlia, il figlio del tal dei tali che è una 
persona importante". Il senso delirio" è il fulcro della 
mente, è la mente stessa. Più la mente pensa "questo è 
mio", più erige muri attorno all'idea "io sono qualcuno", "io 
devo essere importante", "io sono intelligente" o "io sono 
stupido e incapace", più consolida un modello e più ci resta 
intrappolata, cristallizzandosi. Così, soffre. Perché essere 
intrappolati è doloroso. Allora si chiede: "Come posso 
fare?". E si mette sempre alla ricerca di qualcos'altro 
invece di abbattere i muri in cui si è rinchiusa: 
considerandoli, prendendone consapevolezza, esaminandoli 
e comprendendoli. Esce a prendere qualcosa all'esterno e 
poi si chiude di nuovo. Così, a poco a poco, la mente diventa 
una barriera all'amore. Se non comprendiamo la vita, la 
mente, i modelli di pensiero da cui proviene il nostro modo 
di agire, non potremo scoprire che cos'è l'amore. 

La mente non funziona sempre per paragoni? Dite che 
questo è migliore di quello, vi paragonate a un altro più 
bello di voi, più intelligente, c'è paragone nella frase: 
"Ricordo benissimo quel fiume che ho visto un anno fa, ed 
era ancora più bello di adesso". Vi paragonate agli altri, a 
un modello, a un ideale. Il giudizio comparativo rende la 
mente stupida, non la affila, non la allarga, non la rende 
capace di accogliere. Infatti, che cosa avviene quando fate 
paragoni? Guardate un tramonto, e immediatamente lo 
paragonate a un altro tramonto visto in passato. Guardate 
una montagna, ne ammirate la bellezza, e immediatamente 



dite: "Due anni fa ne ho vista una ancora più bella". Quando 
fate paragoni, non state guardando realmente il tramonto 
che vi sta davanti: lo guardate solo per poterlo paragonare 
a qualcos'altro. Paragonare impedisce di guardare davvero. 
Vi guardo, mi piacete, ma immediatamente aggiungo: 
"Conosco ragazzi più belli, migliori, più svegli o più stupidi". 
Se faccio così non vi sto guardando realmente, perché la 
mia mente è impegnata in qualcos'altro. Anzi, non vi sto 
guardando affatto. E non sto guardando affatto neppure il 
tramonto. Per guardare davvero un tramonto occorre che 
non ci siano paragoni, se voglio vedervi davvero non devo 
confrontarvi con qualcun altro. Solo se vi guardo senza 
giudizio comparativo vi posso conoscere. Se vi paragono a 
un altro, vi giudico e dico: "Com'è stupido!". La vostra 
stupidità nasce dal mio paragone. Vi paragono a un'altra 
persona, e questo lede la dignità umana. Ma se vi guardo 
senza fare paragoni mi sto realmente interessando a voi, e 
non a un altro. Il reale interesse per una persona, non 
basato sul paragone, esalta la dignità umana. 

Finché la mente paragona non c'è amore: c'è continuo 
giudizio, raffronto, soppesare, valutare le debolezze 
dell'altro. Quindi, dove c'è paragone non c'è amore. Una 
madre e un padre che amano i figli non fanno paragoni tra i 
figli, né li confrontano con altri bambini. Sono i loro figli, e li 
amano. Ma noi ci paragoniamo sempre a qualcosa di 
migliore, a qualcosa di più elevato, di più ricco, e così 
creiamo in noi stessi la mancanza d'amore. Siamo sempre 
preoccupati di mettere in rapporto noi stessi con qualcun 
altro. Così la mente diventa sempre più comparativa, 
sempre più possessiva, sempre più dipendente, creando 
uno schema in cui resta intrappolata senza riuscire più a 
vedere il fresco, il nuovo. Così distrugge quel profumo della 
vita che è l'amore. 


Studente: L'amore ha una fine? E si basa sull'attrazione? 



Krishnamurti: Immagina di essere attratto da un bel 
fiume, da una bella ragazza, o da un uomo. Che cosa c'è di 
male in questo? Cerchiamo di capire meglio: se sono 
attratto da una donna, da un uomo, da un bambino o dalla 
verità, voglio stare con queste cose, voglio possederle, 
voglio chiamarle "mie", affermo che sono "mie" e non sono 
"vostre". Sono attratto da una persona, voglio starle vicino, 
il corpo vuole stare vicino al suo. Che cosa ho fatto? Che 
cosa accade? Il fatto è che mi sento attratto da una persona 
e voglio starle vicino: è un fatto, non un'idea. Ed è anche un 
fatto che, se sono attratto e desidero possedere, non c'è 
amore. Sto esaminando una realtà, non discuto di come 
dovrebbe essere. Se possiedo una persona, non voglio che 
quella persona guardi un altro. Se considero questa 
persona "mia", c'è amore? Ovviamente no. Non appena la 
mente costruisce un recinto attorno a una persona, non 
appena la considera "mia", l'amore è finito. 

La realtà è che la mente fa così sempre. Per questo 
stiamo discutendo, per capire come funziona la mente. 
Forse, conoscendola, la mente si ridurrà da sola al silenzio. 


Studente: Perché abbiamo bisogno d'amore? 

Krishnamurti: Vuoi dire, perché vogliamo amare? Perché 
l'amore? Possiamo farne a meno? Che cosa accade se 
manca il cosiddetto amore? Se i tuoi genitori si fossero 
chiesti perché ti amano, forse non saresti qui, forse ti 
avrebbero cacciato. I tuoi genitori pensano di amarti, e per 
questo vogliono proteggerti, darti un'istruzione, metterti in 
grado di diventare qualcuno. Il senso di protezione, il 
desiderio di dare un'istruzione, la sensazione che tu 
appartieni a loro, è ciò che generalmente viene chiamato 
amore. Se non ci fosse, che cosa accadrebbe? Che cosa 
accadrebbe se i tuoi genitori non ti amassero? Non saresti 



voluto, saresti un peso, ti allontanerebbero, ti odierebbero. 
Ma per fortuna c'è un sentimento d'amore, forse oscurato, 
forse offuscato e distorto, ma, per tua e mia fortuna, c'è. 
Altrimenti, tu e io non avremmo ricevuto nessuna 
istruzione, e forse neanche esisteremmo. 

Da un discorso agli studenti della Rajghat School, 
Varanasi, 19 dicembre 1952, in Collected Works of J. 
Krishnamurti, voi VI, copyright ©1991, The Krishnamurti 

Foundation of America. 



Bombay, 12 febbraio 1950 


Domanda: Le nostre vite sono svuotate di ogni vero 
impulso altruistico, e cerchiamo di riempire questo vuoto 
con la beneficenza organizzata e la giustizia legalizzata. Il 
sesso è la nostra vita. Potrebbe fare luce su questo difficile 
punto? 

Krishnamurti: Riformuliamo la domanda; il problema è 
che la nostra vita è vuota, e non conosciamo l'amore. 
Conosciamo le sensazioni, conosciamo le immagini 
pubblicitarie, conosciamo gli stimoli sessuali, ma senza 
amore. Come trasformare questo vuoto, come produrre la 
fiamma senza il fumo? È questa la domanda, vero? 
Proviamo a esaminare assieme il problema. 

Perché la nostra vita è vuota? Siamo attivissimi, 
scriviamo libri, andiamo al cinema, ci divertiamo, amiamo e 
lavoriamo, eppure la nostra vita è vuota, noiosa, semplice 
routine. Perché i nostri rapporti sono così sciatti, vuoti e 
insignificanti? Conosciamo la nostra vita abbastanza bene 
per sapere che la nostra esistenza ha davvero scarso 
significato: citiamo frasi e idee che abbiamo sentito da altri, 
che cosa ha detto questo e quello, che cosa hanno detto i 
mahauna, i santi contemporanei e i santi dell'antichità. Se 
non seguiamo una guida religiosa, ne seguiamo una politica 
o intellettuale. Ci rifacciamo a Marx, ad Adler o a Cristo. 
Siamo come dischi incisi, e chiamiamo conoscenza quella 



che è semplice ripetizione. Impariamo qualcosa, lo 
ripetiamo, e la nostra vita rimane profondamente sciatta, 
vuota, squallida. Perché? Perché succede questo? Perché 
abbiamo assegnato tanta importanza al pensiero? Perché la 
mente è diventata così preponderante (idee, pensieri, la 
capacità di razionalizzare, di soppesare, di paragonare, di 
calcolare)? Perché abbiamo dato alla mente una così 
enorme importanza? Non sto dicendo che dovremmo 
diventare degli irriflessivi, degli emotivi e sentimentali. Ma 
avvertiamo il vuoto della nostra vita, questo enorme senso 
di frustrazione. Perché questa piattezza, questa 
superficialità? Potremo capirlo solo esaminando il nostro 
modo di agire nei rapporti. 

Che cosa accade realmente nei nostri rapporti? Più che 
rapporti, non sono isolamenti? Qualunque attività della 
mente non è forse rivolta alla propria salvaguardia, 
sicurezza e difesa? Il pensiero, che definiamo un processo 
collettivo, non è invece un processo di isolamento? Ogni 
nostra azione non è forse un atto di autoreclusione? Lo 
potete verificare quotidianamente. La famiglia è diventata 
un atto di isolamento, e come tale si regge sulla 
contrapposizione. Tutte le nostre azioni mirano 
all'isolamento, ed è questo che crea il senso di vuoto. 
Sentendoci vuoti, cerchiamo di riempire il vuoto con la 
radio, il rumore, le chiacchiere, i pettegolezzi, la lettura, 
l'acquisizione di conoscenze, la rispettabilità, il denaro, la 
posizione sociale, e così via. Sono tutte componenti del 
processo di isolamento, e perciò non fanno altro che 
rafforzarlo. Per quasi tutti gli uomini la vita vuol dire 
isolamento, chiusura, resistenza, conformità a un modello. È 
un processo senza vita, e di qui deriva il senso di vuoto, di 
frustrazione. Amare significa essere in comunione con 
l'altro, non solo in parte, ma totalmente, integralmente, 
generosamente. Ma noi non conosciamo questo amore. Per 
noi, l'amore è solo una sensazione, la sensazione dei miei 



figli, di mia moglie, delle mie proprietà, delle mie nozioni, 
dei miei successi. Sempre lo stesso processo di isolamento. 
La vita è una serie di chiusure, è una spinta mentale ed 
emotiva all'isolamento, e solo occasionalmente entriamo in 
comunione con gli altri. Ecco da dove nasce l'enormità del 
problema. 

Questa è la realtà della nostra vita (rispettabilità, 
proprietà e vuoto), da cui nasce la domanda: come andare 
oltre? Come superare questa solitudine, questo vuoto, 
questa pochezza, questa povertà interiore? Credo che la 
maggior parte di noi non voglia superarli. La maggioranza 
degli uomini è soddisfatta così. Cercare un altro modo di 
vivere è troppo faticoso, e così preferiamo rimanere come 
siamo: ecco il vero problema. Ci siamo circondati di 
sicurezze, ci siamo circondati di muri che ci fanno sentire al 
sicuro. Ma, di tanto in tanto, cogliamo un sussurro al di là 
del muro: un terremoto, una rivoluzione, una scossa che 
soffochiamo subito. La maggior parte di noi non vuole 
andare al di là del processo di autoreclusione, ed al 
massimo cerchiamo un sostituto, la stessa cosa in una forma 
diversa. La nostra insoddisfazione è molto superficiale: 
vogliamo trovare soltanto una nuova soddisfazione, una 
nuova sicurezza, una nuova protezione, che è sempre il 
solito processo di isolamento. Ciò che in realtà vogliamo non 
è andare oltre l'isolamento, ma rafforzarlo per renderlo il 
più possibile custodito e protetto. Sono pochi quelli che 
vogliono aprire una breccia per vedere che cosa c'è al di là 
del nostro senso di vuoto, di solitudine. Chi cerca soltanto 
un sostituto del vecchio troverà certamente qualcosa da cui 
far dipendere la sua nuova sicurezza, ma altri vorranno 
spingersi oltre, e noi andremo con loro. 

Per andare al di là della solitudine, del senso di vuoto, 
bisogna comprendere come funziona la mente. Che cos'è 
ciò che chiamiamo vuoto, solitudine? Perché lo chiamiamo 



vuoto o solitudine? Con che strumento di misura diciamo 
che è questo e non quello? Qual è il punto di riferimento per 
definire qualcosa “vuoto" o "solo"? Il punto di riferimento è 
sempre il passato. Definendolo vuoto, gli applicate un nome 
e perciò credete di conoscerlo. Ma denominare una cosa 
non è un ostacolo alla sua comprensione? Molti di noi 
avvertono questa solitudine da cui vogliamo fuggire. Molti 
di noi sono consapevoli della povertà interiore, della 
manchevolezza interiore. Non è una reazione vana, è una 
realtà, e applicargli un nome non lo risolve. Continua a 
esserci. Come fare per conoscerne la natura, il senso? 
Dovete forse dare un nome a qualcosa per conoscerlo? Mi 
conoscete solo perché sapete come mi chiamo? Mi 
conoscerete solo guardandomi, entrando in comunione con 
me; ma applicarmi un nome, incollarmi una definizione, 
mette fine alla nostra comunione. Per conoscere la natura 
di ciò che chiamiamo solitudine dobbiamo entrare in 
comunione con essa, e la comunione è impedita non appena 
applichiamo un nome. Se vogliamo comprendere qualcosa, 
dobbiamo in primo luogo smettere di denominarlo. Se 
volete comprendere pienamente vostro figlio, cosa di cui 
dubito, che cosa fate? Lo guardate, osservate come gioca, lo 
studiate. In altre parole, dovete amare ciò che volete 
comprendere. Se amate una cosa, entrate naturalmente in 
comunione con essa. Ma l'amore non è una parola, né un 
nome e né un pensiero. Non potete amare ciò che chiamate 
solitudine perché non ne fate totalmente l'esperienza, ma 
ravvicinate con paura, e non con paura della solitudine, ma 
di qualcos'altro. Non avete mai riflettuto sulla solitudine 
perché non sapete che cosa sia in realtà. Non ridete, non è 
una battuta. Sperimentate la solitudine mentre stiamo 
parlando, e ne coglierete il significato. 

Ciò che chiamiamo senso di vuoto è un processo di 
isolamento prodotto dal nostro modo quotidiano di entrare 
in rapporto, perché, consciamente o inconsciamente, nel 



rapporto cerchiamo soltanto l'esclusione. Volete essere gli 
esclusivi proprietari delle vostre ricchezze, di vostra moglie 
o di vostro marito, dei vostri bambini. Applicate a una 
persona o a una cosa la definizione mio, che vuol dire 
proprietà esclusiva. È questo processo di esclusione che 
porta inevitabilmente all'isolamento, e poiché nulla può 
esistere in isolamento si crea un conflitto, dal quale 
vorremmo fuggire. Tutte le possibili forme di fuga (attività 
sociali, l'alcol, la ricerca di Dio, la puja, cerimonie, danze e 
altre divagazioni) sono sullo stesso livello. Se, nella vita 
quotidiana, vediamo questo continuo tentativo di fuga dal 
conflitto, e se vogliamo superarlo, dobbiamo comprendere il 
nostro modo di rapportarci. Solo quando la mente non 
fugge più, qualunque sia la forma di fuga, è possibile essere 
in comunione diretta con quella cosa che chiamiamo 
solitudine, essere soli. Per rimanere in comunione con essa, 
dobbiamo diventarle amici, dobbiamo provare amore. Per 
comprendere qualcosa dovete amarlo. L'amore è l'unica 
rivoluzione, e l'amore non è una teoria, un'idea astratta. 
Non si impara sui libri, non dipende da modelli sociali 
prestabiliti. 

La soluzione non va cercata nelle teorie, che non fanno 
che creare ulteriore isolamento. Si trova solo quando la 
mente, che è pensiero, non vorrà più fuggire dalla 
solitudine. La fuga alimenta il processo di isolamento, 
mentre la verità è che ci può essere comunicazione solo 
dove c'è amore. Solo allora il problema della solitudine 
verrà risolto. 

Da un discorso tenuto a Bombay il 12 febbraio 1950, in 
Collected Works ofj. Krishnamurti, volume VI, copyright © 
1991, The Krishnamurti Foundation of America. 



Ojai, 28 agosto 1949 


Domanda: Le idee separano, ma servono anche ad 
accomunare gli uomini. Non sono quindi un'espressione 
dell'amore che rende possibile la vita in comune? 

Krishnamurti: Davanti a domande come questa, mi 
chiedo se voi capite realmente quanto le idee, le credenze e 
le opinioni separano le persone, quanto le ideologie 
dividono e quanto le idee fatalmente disgregano. Le idee 
non accomunano gli uomini, per quanto si cerchi di tenere 
insieme persone che appartengono a diverse e opposte 
ideologie. Le idee non possono accomunare gli uomini, 
perché trovano sempre altre idee opposte e generano 
conflitto. In fondo, le idee sono immagini, sensazioni, parole. 
E possono le parole, le sensazioni e i pensieri accomunare 
gli uomini? O abbiamo bisogno di qualcosa di 
completamente diverso per accomunarli? Vediamo come i 
fattori accomunanti siano l'odio, la paura e il nazionalismo. 
La paura tiene unita la gente. Un odio comune unisce a 
volte persone di ideologie opposte, come il nazionalismo 
unisce gruppi diversi. Tutte queste sono sicuramente idee. 
E l'amore, è un'idea? Possiamo "pensare" all'amore? Voi 
potete pensare alla persona che amate, o al gruppo di 
persone che amate, ma è amore? L'amore che viene 
pensato, è amore? L'amore è un pensiero? È certo che solo 
l'amore può accomunare gli uomini, non il pensiero, non 
l'opposizione di un gruppo a un altro gruppo. Dove c'è 



amore non ci sono gruppi, classi, nazioni. Per questo 
occorre scoprire cosa intendiamo con amore. 

Sappiamo cosa intendiamo dicendo "idee", "opinioni" e 
"credenze". Ma cosa intendiamo per amore? Appartiene 
alla mente? Appartiene alla mente se la mente si è 
impossessata del cuore. Per la maggior parte di noi è 
proprio così. Abbiamo riempito il cuore con i prodotti della 
mente: opinioni, idee, sensazioni e credenze. E di queste 
cose e per queste cose viviamo e amiamo. Ma è amore? 
L'amore è un prodotto della mente? Quando amate, il 
pensiero è in funzione? L'amore e il pensiero non sono in 
opposizione, non dividiamoli in due opposti. Se amiamo, c'è 
forse un senso di separazione? c'è un senso di comunione, o 
di allontanamento e di esclusione? L'amore è certamente 
sperimentabile solo quando non è in atto il processo del 
pensiero, il che non significa diventare pazzi o squilibrati. Al 
contrario, ci serve la forma più alta di pensiero per andare 
al di là. 

Quindi, l'amore non è un prodotto mentale. Solo quando 
la mente è davvero tranquilla, quando non pretende più, 
non chiede più, non esige più, non cerca più, non possiede 
più, non prova più gelosia, paura, ansia ... solo quando la 
mente è davvero silenziosa, solo allora è possibile l'amore. 
Quando la mente non proietta più se stessa, non insegue 
più una particolare sensazione, non obbedisce più a 
richieste, desideri o paure nascoste, non cerca più 
l'appagamento egoistico e non è più schiava delle sue 
credenze, solo allora è possibile l'amore. In genere 
pensiamo che l'amore debba accompagnarsi alla gelosia, 
all'ambizione, all'appagamento dei desideri e delle 
aspirazioni personali, ma dove c'è tutto questo non c'è 
amore. 



Non dobbiamo preoccuparci dell'amore, che arriva 
spontaneamente senza che lo si debba cercare, ma 
dobbiamo preoccuparci di ciò che nasconde l'amore, dei 
prodotti della mente che proiettano se stessi creando una 
barriera. Per questo, prima di poter sapere che cos'è 
l'amore, è essenziale conoscere come funziona la mente, 
che è la sede del pensiero. Per questo è essenziale scendere 
sempre più a fondo nella conoscenza di sé. Non basta dire 
"devo amare" o "l'amore accomuna gli uomini" o "le idee 
dividono", che è una mera ripetizione di cose udite e quindi 
decisamente inutile. Le parole irretiscono. Se invece 
arriviamo a conoscere il funzionamento del pensiero, del 
desiderio, della ricerca e dell'ambizione, c'è la possibilità di 
conoscere l'amore e di amare. Ma ciò richiede una 
straordinaria conoscenza di se stessi. 

Se c'è abnegazione, se c'è dimenticanza di sé 
(spontanee, non intenzionali; un'abnegazione e una 
dimenticanza di sé che non sono il prodotto di pratiche o 
discipline, le quali non fanno altro che delimitare), allora è 
possibile l'amore. L'abnegazione nasce dalla perfetta 
conoscenza del funzionamento dell'io, tanto conscio che 
Inconscio, tanto nello stato di veglia che nel sogno. Allora 
tutto il funzionamento mentale viene visto mentre si mette 
in atto nei rapporti, nelle varie situazioni, in risposta alle 
diverse difficoltà. In questa comprensione, e quindi nella 
liberazione della mente dai suoi processi di autocorrezione 
e di autolimitazione, c'è la possibilità dell'amore. 

L'amore non è sentimentalismo o romanticismo, non 
dipende da qualcos'altro. È uno stato difficilissimo da 
conoscere e da vivere, perché la mente interferisce di 
continuo, si intromette e lo delimita. Per questo occorre 
prima di tutto conoscere la mente e il suo funzionamento, 
altrimenti resteremo preda dell'illusione, imprigionati nelle 



parole e nelle sensazioni che hanno ben poca importanza. 
Per la maggior parte di noi, le idee sono semplicemente un 
rifugio, una fuga. Le idee che si sono cristallizzate in 
credenze impediscono il vivere totale, l'azione completa, il 
retto pensiero. Possiamo pensare rettamente, vivere in 
libertà e con intelligenza, solo con una conoscenza di noi 
stessi sempre più ampia e profonda. 

Dalla trascrizione del discorso tenuto a Ojai il 28 agosto 
1949 , in Collected Works ofj. Krishnamurti , volume V 
copyright © 1991 , The Krishnamurti Foundation of 

America. 



Bombay, 12 marzo 1950 


Domanda: II sesso è considerato un bisogno fìsico e 
psicologico irrinunciabile, e sembra essere la causa 
principale del caos nella vita privata della nostra 
generazione. Che orrore tante giovani donne vittime della 
lussuria maschile! La repressione e la permissività sono 
ugualmente inefficaci. Come affrontare questo problema? 

Krishnamurti: Come mai trasformiamo in problema tutto 
ciò che tocchiamo? Abbiamo fatto di Dio un problema, 
dell'amore un problema, dei rapporti e della vita stessa un 
problema, del sesso un problema. Perché? Perché tutto ciò 
che facciamo si trasforma in un problema, diventa un 
orrore? Perché soffriamo? Perché il sesso è diventato un 
problema? Perché accettiamo una vita fatta di problemi, 
perché non mettiamo fine ai problemi? Perché non moriamo 
ai nostri problemi, invece di trascinarceli dietro giorno dopo 
giorno, anno dopo anno? Il sesso è certamente un punto 
importante, ma la domanda principale è: perché facciamo 
della vita un problema? Il lavoro, il sesso, il denaro, 
pensare, sentire, sperimentare, tutte le cose della vita... 
perché sono un problema? Non sarà perché pensiamo da 
un punto di vista fìsso, da una visione rigida? Pensiamo dal 
centro verso la periferia, ma il fatto che, per la maggior 
parte di noi, la periferia sia il centro fa sì che tutto ciò che 
tocchiamo diventi superficiale. Ma la vita non è superficiale, 
vuole essere vissuta totalmente. Vivendo superficialmente. 



conosciamo solo reazioni superficiali. Tutto ciò che facciamo 
perifericamente diventa per forza un problema, e questo è 
il nostro modo di vivere. Viviamo alla superfìcie, e ci 
adattiamo a vivere con tutti i problemi di una vita 
superficiale. 

Quindi, i problemi esisteranno finché vivremo alla 
superfìcie, alla periferia. La periferia è Lio e le sue 
sensazioni, interiori o esteriorizzate, identificate con 
l'universo, la nazione o qualunque altro prodotto della 
mente. Finché vivremo entro i confini della mente ci 
saranno complicazioni e problemi, e non vedremo 
nient'altro. La mente è sensazione, è il risultato di un 
accumulo di sensazioni e reazioni, e trasforma tutto ciò con 
cui viene in contatto in infelicità, confusione, problemi 
irresolubili. La mente è la vera causa dei nostri problemi, la 
mente che funziona meccanicamente giorno e notte, 
consciamente o inconsciamente. Abbiamo sprecato 
generazioni, e sprechiamo la nostra stessa vita, nel 
coltivare la mente, nel renderla sempre più intelligente, 
sempre più pronta, sempre più attiva, e sempre più 
menzognera e contorta. È un fatto evidente in qualunque 
nostra azione. La reale natura della mente è la menzogna, 
la stortura, l'incapacità di affrontare i fatti ... ed è questo 
che crea i problemi, anzi è questo il problema. 

Che cos'è il problema del sesso? L'atto sessuale, o i 
pensieri sull'atto? Sicuramente non è l'atto. Latto sessuale 
non è un problema, più di quanto non lo sia il cibarsi. Ma se 
per tutta la giornata pensate al cibo, perché non avete 
nient'altro a cui pensare, il cibo diventa un problema. 
Quindi, il problema sta nell'atto sessuale o nei pensieri su di 
esso? Perché ci pensiamo tanto? Perché ci facciamo sopra 
tante costruzioni? Film, giornali, racconti, la moda... tutto è 
rivolto ad alimentare i nostri pensieri sul sesso. Perché la 
mente ci costruisce sopra? Anzi, perché pensa al sesso? 



Perché il sesso è diventato il fulcro della nostra vita? Tra 
tante cose che richiedono la nostra attenzione, l'attenzione 
maggiore la diamo al sesso. Perché la mente ne è così 
piena? Perché è la via principale di fuga. È lì che ci 
dimentichiamo di noi. Per un po', per un momento, vi 
dimenticate di voi, perché non conoscete altro modo per 
riuscirci. Tutte le altre azioni della vita nutrono l'io e il mio. 
1 vostri affari, la vostra religione, i vostri dèi, i vostri capi, i 
vostri comportamenti politici ed economici, le vostre fughe, 
le vostre attività sociali, il vostro partito contro l'altro 
partito: tutto ciò serve a sottolineare e a rafforzare l'io. 
Rimane un'unica azione che non sottolinea l'io, e per questo 
diventa un problema. Quando nella vita vi resta solo una via 
di fuga, un solo modo per dimenticarvi di voi per una 
manciata di secondi, vi ci aggrappate perché è l'unico 
momento di felicità. Qualunque altra cosa toccate si 
trasforma in un incubo, in una fonte di sofferenza e dolore, 
e perciò vi aggrappate all'unica cosa che vi fa dimenticare 
di voi, quella dimenticanza che chiamate felicità. Ma se vi 
aggrappate a qualcosa, quella stessa cosa diventa un 
incubo, perché volete esserne liberi e non schiavi. Così, 
sempre a partire dalla mente, inventate le idee della castità 
e del celibato, e cercate di mantenervi celibi e casti 
attraverso la repressione, il diniego, la meditazione e le 
varie pratiche religiose, tutte elaborazioni mentali per non 
affrontare la realtà. Ma è ancora un sottolineare un "io" che 
vuole diventare. E così vi ritrovate nella fatica, nella pena, 
nello sforzo e nel dolore. 

Il sesso resterà un problema straordinariamente difficile 
e complesso finché non avrete compreso che il problema è 
la mente che pensa al sesso. L'atto in sé non può mai essere 
un problema: è il pensarci che crea i problemi. Fate di tutto 
per salvaguardare l'atto sessuale, con comportamenti 
libertini oppure sfruttando il matrimonio. Ma di certo il 
problema sarà risolto solo quando capirete tutto il processo 



e la struttura dell'io e del mio: mia moglie, mio marito, mio 
figlio, le mie proprietà, la mia automobile, i miei successi, i 
miei ottenimenti. Finché non avrete compreso e risolto tutto 
ciò, il sesso sarà un problema. Finché sarete mossi 
dall'ambizione (in politica, in religione o in qualunque 
campo), finché sottolineerete l'io, il pensatore, lo 
sperimentatore, nutrendolo di ambizione, per il vostro 
vantaggio personale o in nome dell'interesse della nazione, 
del partito o di un'idea che voi chiamate religione, finché ci 
sarà accrescimento di sé, il sesso rimarrà un problema. 

Da un lato volete costruire, nutrirvi ed espandervi, e 
dall'altro volete dimenticarvi di voi, lasciarvi andare anche 
se solo per un momento. Come possono coesistere queste 
due tendenze? La vostra vita è in contraddizione: l'accento 
sull'io e la dimenticanza dell'io. Il sesso non è un problema: 
il problema è questa contraddizione nella vostra vita, 
contraddizione che la mente non può risolvere, perché la 
mente stessa è contraddittoria. Questa contraddizione può 
essere capita solo comprendendo pienamente la vostra vita 
quotidiana. Il cinema, i libri letti per stimolare il pensiero, le 
riviste con fotografìe di nudi, il modo in cui guardate gli 
altri, le occhiate furtive che vi vengono rivolte, sono tutte 
cose che incoraggiano in modi subdoli la mente ad 
accentuare l'io; e, nello stesso tempo, cercate di essere 
gentili, affettuosi e amorevoli. Le due cose non possono 
andare assieme. 

Una persona ambiziosa, in termini spirituali o altro, non 
è mai libera da problemi, perché i problemi cessano solo 
quando l'io è dimenticato, quando l'io non c'è più. Ma tale 
stato di assenza dell'io non è il prodotto di un atto di 
volontà, e non è neppure una reazione. Il sesso diventa una 
reazione, e la mente, cercando di risolvere il problema, non 
può che renderlo più complicato, più spinoso, più doloroso. 
Il problema non è l'atto sessuale, ma la mente, la mente che 



vuole essere casta. La castità non appartiene alla mente. La 
mente può solo reprimere i suoi movimenti, ma la 
repressione non è castità. La castità non è una virtù, non 
può venire coltivata. Chi coltiva l'umiltà non è certamente 
umile; anche se definisce umiltà il suo orgoglio, resta una 
persona orgogliosa, ed è per questo che cerca di diventare 
umile. L'orgoglio non può mai diventare umiltà, e la castità 
non può mai appartenere alla mente. Non potete diventare 
casti. Conoscerete la castità solo là dove c'è amore, e 
l'amore non appartiene alla mente. 

Quindi il problema del sesso, che affligge tante persone 
in tutto il mondo, non sarà risolto finché non sarà stata 
compresa la mente. Non possiamo mettere volontariamente 
fine al pensiero, ma il pensiero ha fine quando scompare il 
pensatore, e il pensatore scompare quando l'intero 
processo del pensiero è stato compreso. La paura nasce 
quando c'è divisione tra il pensatore e il pensiero; solo 
quando non c'è pensatore, il pensiero non crea conflitto. Ciò 
che è implicito in qualcosa di concreto, non ha bisogno di 
sforzo per essere compreso. Vedete, il pensatore, che è un 
prodotto del pensiero, si sforza di modellare, di controllare i 
"suoi" pensieri o di arrestarli. Ma il pensatore è un'entità 
fittizia, un'illusione della mente. Quando si comprende il 
pensiero come un dato di fatto, non occorre pensarlo 
ulteriormente. Se c'è nuda consapevolezza senza giudizio, 
ciò che è implicito in un fatto inizia a rivelarsi. Perciò il 
pensiero, in quanto fatto, finisce. Allora capirete che i 
problemi che divorano la nostra mente e rodono il nostro 
cuore, tutti i problemi della società, possono venire risolti. Il 
sesso non sarà più un problema, verrà collocato al suo 
giusto posto, e non sarà né puro né impuro. 

Il sesso ha un suo giusto posto, ma diventa un problema 
quando la mente gli assegna un ruolo predominante. La 
mente assegna al sesso un ruolo predominante perché non 



può vivere senza felicità, e il sesso viene investito di questa 
problematica. Ma se la mente comprende tutto il proprio 
processo e giunge perciò a fine, cioè il pensiero si ferma, 
allora c'è creatività, ed è la creatività che rende felici. 
Vivere in uno stato di creatività è beatitudine, perché è uno 
stato di dimenticanza di sé in cui non avvengono reazioni 
egoiche. Questa non è una risposta teorica all'attuale 
problema del sesso, è l'unica risposta. La mente nega 
l'amore, ma senza amore non c'è castità. La mancanza 
d'amore ha trasformato il sesso in un problema. 

Domanda: L'amore , come noi lo conosciamo, è la fusione 
tra due individui , o tra i membri di un gruppo. È esclusivo , 
e include tanto la gioia che il dolore. Quando lei dice che 
l'amore è l'unico risolutore dei problemi della vita , dà 
all'amore un significato che per noi è difficile da 
sperimentare. Può una persona qualunque, come sono io, 
sperimentare quel tipo di amore? 

Krishnamurti: Tutti sono in grado di conoscere l'amore, 
ma potete farlo solo se considerate i fatti con molta 
chiarezza, senza resistenze, senza giustificarli e senza 
precipitarsi a spiegarli. Semplicemente osservare le cose da 
vicino, con grande precisione e grande chiarezza. Che cos'è 
questa cosa che chiamiamo amore? Chi mi ha posto la 
domanda afferma che è qualcosa di esclusivo, e che include 
tanto la gioia che il dolore. L'amore è esclusivo? Potremo 
scoprirlo esaminando ciò che chiamiamo amore, ciò che il 
cosiddetto uomo della strada chiama amore. Non esiste 
l'uomo della strada, c'è solo l'uomo, come voi e come me. 
L'uomo della strada è una figura fittizia inventata dai 
politici, c'è solo l'uomo, voi e io, con il nostro dolore, le 
nostre ansie e paure. 

Che cos'è la nostra vita? Per scoprire che cos'è l'amore, 
cominciamo da quello che conosciamo. Che cos'è il nostro 



amore? È una mescolanza di piacere e dolore, e sappiamo 
che è esclusivo, privato: mia moglie, i miei figli, la mia 
nazione, il mio Dio. Lo percepiamo come una fiamma tra il 
fumo, lo conosciamo attraverso la gelosia, attraverso il 
predominio, attraverso il possesso, lo conosciamo 
attraverso la perdita quando l'altro non c'è più. Quindi 
sperimentiamo l'amore in quanto sensazione, giusto? 
Quando diciamo di amare, sentiamo gelosia, paura e ansia. 
Affermando di amare qualcuno, implicitamente parlate di 
gelosia, di desiderio di possesso e dominio, di paura della 
perdita, e così via. Chiamiamo amore tutto questo, e non 
conosciamo un amore senza paura, senza gelosia e senza 
possessività. Teorizziamo un amore privo di paura e lo 
definiamo impersonale, puro, divino, o Dio sa come, ma il 
fatto è che siamo gelosi, che siamo possessivi, che vogliamo 
dominare. Ma potremo conoscere l'amore solo quando la 
gelosia, il possesso e il dominio avranno fine. Finché 
possediamo, non ameremo mai. 

Invidia, possessività, odio, il desiderio di dominare la 
persona o la cosa che diciamo mia, il desiderio di possedere 
e di essere posseduti, sono tutti processi mentali, non è 
vero? Ma l'amore, è un processo mentale? Lamore è un 
prodotto della mente? Per la maggior parte di noi, sì. Non 
dite di no, sarebbe assurdo negarlo. Non negate la realtà 
che il vostro amore è un prodotto della mente. Lo è di 
sicuro. Altrimenti non sareste possessivi, non vorreste 
dominare, non direste: “È mio". Il fatto che lo diciate 
dimostra che è un prodotto della mente. L'amore, per voi, è 
un processo del pensiero. Potete pensare quanto volete alla 
persona che amate, ma questo pensare alla persona amata, 
è amore? Quando pensate alla persona che amate? Quando 
se n'è andata, quando non c'è più, quando vi ha lasciato. Ma 
appena non vi mette più in crisi, appena potete dire: "È 
mia", non la pensate più. Così come non pensate ai mobili di 
casa vostra: vi appartengono. È scattato un processo di 



identificazione per evitare di essere messi in crisi, per 
evitare turbamenti, ansie, sofferenza. Avvertite la mancanza 
della persona che dite di amare solo quando c'è qualcosa 
che non va, quando vi causa sofferenza. Se invece la 
possedete non dovete pensarci, perché il possesso serve a 
proteggere dalle crisi. Quando però il possesso è in 
pericolo, cominciate a pensare a quella persona e vi dite: 
"La amo". Perciò il vostro amore è una semplice reazione 
mentale, vero? Il vostro amore è una semplice sensazione, e 
una sensazione non è certamente amore. Pensate alla 
persona amata quando siete con lei? Quando la possedete, 
la tenete, la dominate e la controllate, quando potete dire: 
"È mia, è mio", il problema non sussiste. Finché avete la 
certezza del possesso, non si pone nessun problema. La 
società, e tutto ciò che vi siete costruiti attorno, vi stimola a 
esercitare il possesso per non essere messi in crisi, per non 
doverci pensare. Il pensiero nasce solo dalla crisi, e sarete 
sempre suscettibili di entrare in crisi finché chiamerete 
amore un semplice processo del pensiero. 

L'amore non è certo un prodotto della mente, ed è 
proprio perché i prodotti della mente hanno intasato il 
nostro cuore che non abbiamo amore. I prodotti della 
mente sono la gelosia, l'invidia, l'ambizione, il desiderio di 
essere qualcuno, di avere successo. Questi prodotti della 
mente intasano il vostro cuore, e voi dite di amare. Ma 
come potete amare se avete in voi questo groviglio? Se c'è 
fumo, può esserci la pura fiamma? L'amore non è un 
prodotto della mente, e l'amore è l'unica soluzione ai nostri 
problemi. L'amore non appartiene alla mente, e una 
persona che accumuli denaro o nozioni non può conoscere 
l'amore perché vive dei prodotti della mente. Le sue azioni 
provengono dalla mente, e tutto ciò che tocca lo trasforma 
in problemi, confusione, sofferenza. 



Ciò che chiamiamo il nostro amore è un prodotto della 
mente. Osservatevi, e vedrete che quello che dico è 
clamorosamente vero. Se non fosse così, la nostra vita, i 
matrimoni, i rapporti sarebbero completamente diversi, 
vivremmo in una società totalmente diversa. Ci uniamo a 
un'altra persona non attraverso la fusione ma mediante un 
contratto: il matrimonio, che dovrebbe essere amore. Ma 
l'amore non fonde e non regola, non è personale né 
impersonale: è uno stato dell'essere. Chi desidera fondersi 
con qualcosa di più grande, unirsi a un'altra persona, vuole 
evitare il dolore, la tristezza. La sua mente è ancora 
separativa, disintegrativa. L'amore non conosce fusione né 
diffusione, non è personale né impersonale: è uno stato 
dell'essere irraggiungibile dalla mente. La mente può 
descriverlo, applicargli un nome o una definizione; ma la 
parola, la descrizione, non è l'amore. 

Solo quando la mente è silenziosa conosciamo l'amore, e 
questo stato di calma non è qualcosa che si coltiva. 
Coltivare è ancora un processo mentale, la disciplina è 
ancora un prodotto della mente; e una mente disciplinata, 
controllata, soggiogata, una mente che resiste e che 
descrive, non può conoscere l'amore. Tutto quello 
cheleggete, tutto quello che sentite dire sull'amore, non è 
amore. Solo se abbandonate i prodotti della mente, solo 
quando il vostro cuore si svuota dei prodotti della mente, 
c'è amore. Allora saprete che cosa significa amare senza 
separazione, senza distanza, senza tempo e senza paura. 
L'amore non è riservato a pochi, non conosce gerarchie: è 
semplicemente amore. Solo quando non c'è amore ci sono i 
molti e l'uno, c'è il senso dell'esclusivismo. Se amate, non 
c'è "tu" né "io". In questo stato dell'essere c'è solo la 
fiamma senza il fumo. 
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New York, 18 giugno 1950 


Domanda: Come posso liberarmi della paura che 
influenza tutti i miei comportamenti? 

Krishnamurti: È una domanda complessa che esige un 
attento esame. Se non la esaminiamo e non la indaghiamo a 
fondo, sperimentando ogni passo lungo l'indagine, anche 
alla fine del nostro esame non saremo liberi dalla paura. 

Che cos'è la paura? Paura di che cosa? Ci sono molte 
forme di paura, ma non occorre analizzarle una per una. 
Possiamo però vedere che la paura nasce da una 
comprensione incompleta dei rapporti. Rapporti non solo 
tra persone, ma tra noi e la natura, tra noi e le proprietà, 
tra noi e le idee. Finché questo rapporto non è pienamente 
compreso, c'è paura. La vita è rapporto. Essere significa 
essere in rapporto, e senza rapporto non c'è vita. Niente 
può esistere in isolamento, e finché la mente vuole 
l'isolamento c'è paura. La paura, dunque, non è 
un'astrazione: esiste in rapporto a qualcos'altro. 

La domanda è: come liberarsi dalla paura. Anzitutto, 
tutto ciò che vogliamo superare va vinto a poco a poco. 
Nessun problema è mai vinto del tutto, sgominato: può 
essere compreso, ma non sgominato. Sono due processi 
completamente diversi, e quello della conquista conduce ad 
altra confusione, a ulteriore paura. Opporsi a un problema. 



dominarlo, dargli battaglia o costruire delle difese, non fa 
che creare ulteriore conflitto. Se invece riusciamo a capire 
la paura, a conoscerla completamente passo dopo passo, a 
esplorarla nella sua interezza, la paura non ritornerà più, 
sotto nessuna forma. Mi auguro che riusciremo a fare 
proprio questo. 

Come ho già detto, la paura non è un'astrazione: esiste 
solo in rapporto a qualcos'altro. Che cosa intendiamo con 
"paura"? In ultima analisi abbiamo paura di non essere, di 
non diventare. Se c'è paura di non essere, di non 
progredire, o paura dell'ignoto, della morte, può questa 
paura essere vinta dalla volontà, dal trarre una conclusione 
o da qualunque altro mezzo? Ovviamente, no. La 
repressione, la sublimazione o la sostituzione creano solo 
ulteriore resistenza, non è vero? Perciò la paura non si può 
superare con nessuna forma di disciplina, attraverso 
nessuna forma di resistenza. E neppure ci possiamo 
liberare dalla paura con una semplice risposta o una 
spiegazione razionale. 

Dunque, di cosa abbiamo paura? Abbiamo paura di una 
realtà, o dell'idea di quella realtà? Cercate di cogliere il 
punto. Abbiamo paura della cosa, o di ciò che pensiamo di 
quella cosa? Prendiamo ad esempio la morte. Abbiamo 
paura della realtà della morte, o dell'idea della morte? La 
realtà è una cosa, la nostra idea della realtà è un'altra. Ho 
paura della parola morte, o della sua realtà? Se ho paura 
della parola, di un'idea, non potrò mai comprendere la 
realtà, non osserverò mai direttamente la realtà, non sarò 
mai in rapporto diretto con la realtà. Solo se sono in 
comunione completa con la realtà non c'è paura. Ma io non 
sono in comunione con la realtà, e quindi c'è paura. E non 
sarò in comunione con una realtà finché manterrò un'idea, 
un'opinione, una teoria riguardo a quella realtà. Devo 
quindi chiarire a me stesso se la mia paura riguarda la 



parola, l'idea o la realtà. Se sono a faccia a faccia con la 
realtà, non c'è nient'altro da comprendere: la realtà è lì, e 
posso affrontarla. Ma se ho paura della parola, devo capire 
quella parola, scoprire fino in fondo tutte le sue 
implicazioni. 

Ad esempio, una persona ha paura della solitudine, 
paura del dolore della solitudine. Questa paura deriva 
certamente dal non avere mai guardato davvero la 
solitudine, non essere mai stata in totale comunione con 
essa. Se siamo totalmente aperti alla realtà della solitudine, 
possiamo arrivare a conoscerla. Ma noi nutriamo un'idea, 
un'opinione basata su esperienze precedenti, e questa idea, 
questa opinione, questo preconcetto riguardo alla realtà 
genera la paura. La paura è quindi l'ovvio risultato del 
denominare, del descrivere, del proiettare un'immagine 
sulla realtà. Il che significa che la paura non è scollegata 
dalla parola. 

Ho una reazione, ad esempio alla solitudine, cioè ho 
paura di non essere niente. Ma ho paura della realtà in se 
stessa, o la paura viene risvegliata dai miei pregiudizi 
rispetto alla realtà, da un pregiudizio costituito da una 
parola, da un simbolo o da un'immagine? Come potrebbe 
esservi paura di una realtà? Se sono a faccia a faccia con la 
realtà, in diretta comunione con essa, posso guardarla, 
osservarla: e quindi non c'è paura della realtà. Ciò che 
provoca paura è la mia apprensione riguardo alla realtà, 
riguardo a come potrebbe essere la realtà. 

Sono le mie opinioni, le mie idee, la mia precedente 
esperienza, i miei preconcetti riguardo alla realtà che 
provocano la paura. Finché c'è razionalizzazione della 
realtà (denominandola e quindi approvandola o 
condannandola), finché il pensiero giudica la realtà da 
osservatore, ci sarà paura. Il pensiero è il prodotto del 



passato; esiste soltanto attraverso la verbalizzazione, 
simboli e immagini, e finché il pensiero descrive o traduce 
la realtà ci sarà paura. 

Quindi è la mente che crea la paura, e la mente è il 
pensiero. Pensare è verbalizzare. Non potete pensare senza 
parole, senza simboli o immagini. Queste immagini, che 
sono i preconcetti, le passate esperienze e le apprensioni 
della mente, vengono proiettate sulla realtà, e di qui nasce 
la paura. La libertà dalla paura c'è solo quando la mente è 
capace di guardare la realtà senza tradurla, denominarla o 
etichettarla. Non è facile, perché le nostre sensazioni, 
reazioni e ansie sono immediatamente etichettate e 
denominate dalla mente. La sensazione della gelosia è 
immediatamente etichettata con la parola "gelosia". Così 
una sensazione viene etichettata attraverso una parola. È 
possibile non identificare una sensazione, ma osservarla 
senza darle un nome? È la denominazione di una 
sensazione che le dà continuità, forza. Nel momento stesso 
in cui date un nome a ciò che chiamate paura, la rafforzate; 
ma se riuscite a osservare la sensazione senza etichettarla, 
vi accorgerete che avvizzirà. Se dunque vogliamo essere 
totalmente liberi dalla paura, dobbiamo comprendere 
l'intero processo della denominazione, della proiezione di 
simboli e di immagini, dell'etichettatura della realtà. Ci può 
essere libertà dalla paura solo dove c'è conoscenza di sé. La 
conoscenza di sé è l'inizio della saggezza, che è la fine della 
paura. 

Domanda: Come posso liberarmi per sempre dal 
desiderio sessuale? 

Krishnamurti: Perché volersi liberare per sempre dal 
desiderio sessuale? Ora diciamo desiderio sessuale, ma altri 
lo chiamano attaccamento, paura, e così via. Perché 
vogliamo liberarci definitivamente dei desideri? Perché un 



desiderio ci disturba, e non vogliamo essere disturbati. Ma 
questo è il processo del pensiero, non è vero? Vogliamo 
chiuderci in noi stessi senza nessun disturbo. Vogliamo 
isolarci, ma niente può vivere in isolamento. Nella sua 
ricerca di Dio, il cosiddetto religioso cerca il totale 
isolamento, in cui niente deve interferire. Costui non è un 
vero religioso. Vero religioso è chi comprende fino in fondo i 
rapporti, completamente, e quindi non ha più problemi né 
conflitti. Anche una persona siffatta ha i suoi turbamenti, 
ma, poiché non è più in cerca della sicurezza, comprende i 
turbamenti e non mette in atto il processo di 
autoisolamento generato dal desiderio di sicurezza. 

Questa domanda esige di essere esaminata a fondo 
perché ha a che fare con la sensazione, ovvero col pensiero. 
Per tanti, il sesso è diventato un problema cruciale. Essendo 
non creativi, impauriti e isolati, vietandoci tutte le altre 
espressioni, il sesso diventa l'unica cosa in cui è possibile 
trovare sollievo, l'unica azione in cui l'io è 
momentaneamente assente. In questi brevi istanti di 
dimenticanza di sé, in cui l'io è assente con tutti i suoi 
problemi, confusioni e paure, c'è una grande felicità. 
Dimenticarsi di sé dà un senso di pace, di liberazione, e 
poiché siamo totalmente non creativi nel campo della 
religione, dell'economia e in tutti gli altri campi, il sesso 
diventa un problema straordinariamente importante. Nella 
nostra vita quotidiana, siamo come dischi incisi che ripetono 
quello che hanno sentito. Riguardo alla religione siamo 
automi che seguono meccanicamente i preti. 
Economicamente e socialmente siamo legati, strangolati, 
dalle influenze ambientali. Stando così le cose, possiamo 
essere liberi? Ovviamente no, e dove non c'è libertà c'è 
frustrazione. Ecco perché l'atto sessuale, in cui c'è libertà, è 
diventato un problema vitale per la maggior parte di noi. E 
la società lo stimola e lo alimenta attraverso la pubblicità, le 
riviste, i film, e così via. 



Finché la mente, che è il prodotto e il punto focale della 
sensazione, considera il sesso come uno strumento di 
liberazione, il sesso resta un problema, problema che 
continuerà a essere tale finché non sapremo essere creativi 
in modo totale, globale, e non solo in un aspetto parziale. La 
creatività non ha niente a che vedere con la sensazione. Il 
sesso è un prodotto mentale, ma la creatività no. La 
creatività non è mai un prodotto della mente, un prodotto 
del pensiero, e in questo senso il sesso, che è una 
sensazione, non potrà mai essere creativo. Certo, può 
procreare, ma questa non è creatività. Finché faremo 
dipendere il nostro senso di libertà dalla sensazione, o da 
qualunque stimolo, ci sarà frustrazione, perché la mente 
resta incapace di capire che cos'è la creatività. 

Non possiamo risolvere questo problema con la 
disciplina, i tabù, le leggi o le sanzioni sociali. Si risolverà 
solo quando conosceremo Finterò processo della mente, 
perché la sessualità è mentale. Sono le sue stesse immagini, 
le sue stesse fantasie che stimolano la sessualità della 
mente, ed essendo la mente il prodotto della sensazione 
non potrà che diventare sempre più soggetta ai sensi. Una 
mente siffatta non potrà mai essere creativa, perché la 
creatività non è sensazione. Solo quando la mente non va 
più a caccia di stimoli, di qualunque genere, interni o 
esterni, può essere tranquilla, libera, e solo in questa 
libertà c'è creatività. Abbiamo trasformato il sesso in 
qualcosa di indecente perché è l'unica sensazione privata 
che ci resta: tutte le altre sensazioni sono pubbliche, visibili. 
Cercare la libertà nella sensazione non fa che aggravare i 
problemi e la confusione, perché la liberazione non può mai 
avvenire se si è alla ricerca di risultati. 

Chi mi ha posto questa domanda vorrebbe liberarsi per 
sempre dal desiderio sessuale perché, secondo la sua idea. 



ciò corrisponderebbe a uno stato privo di disturbi. Per 
questo lo vorrebbe, per questo ne è in cerca. Ma proprio la 
ricerca di questo stato impedisce la libertà di conoscere il 
processo della mente. Finché la mente si preoccupa 
soltanto di cercare uno stato immutabile in cui non subire 
disturbi di sorta, è una mente chiusa, e quindi non creativa. 
Solo se è libera dal desiderio di diventare qualcosa o di 
ottenere un risultato, e quindi se è libera dalla paura, può 
essere una mente profondamente silenziosa. Solo allora 
sarà possibile quella creatività che è la realtà. 


Domanda: Non sono amato , ma vorrei esserlo , perché 
senza amore la vita è priva di senso. Come posso realizzare 
questo desiderio? 

Krishnamurti: Spero che non vi siate limitati ad ascoltare 
quello che stiamo dicendo, perché sarebbe stata solo una 
distrazione in più, una perdita di tempo. Ma se lo avete 
sperimentato via via, ciò di cui stiamo discutendo deve 
essere stato rivelatore. Infatti se, oltre ad ascoltare le 
parole con la mente conscia, sperimentiamo quello che 
viene detto, anche l'inconscio vi partecipa. Se ne ha la 
possibilità, l'inconscio rivelerà tutti i suoi contenuti, 
favorendo la completa comprensione di noi stessi. Perciò, mi 
auguro che non abbiate ascoltato solo passivamente, ma 
abbiate realmente sperimentato ciò che via via abbiamo 
detto. 

Chi mi ha rivolto la domanda vuole sapere come fare per 
amare ed essere amato. Non è proprio questa la situazione 
comune? Tutti vogliamo essere amati, e anche amare. La 
cosa è sempre nei nostri discorsi. Tutte le religioni, tutti i 
predicatori ne parlano. Vediamo di scoprire che cosa 
intendiamo con "amore". 



L'amore è una sensazione? L'amore è un prodotto della 
mente? Potete pensare all'amore? Potete pensare 
all'oggetto dell'amore, ma noni all'amore, vero? Posso 
pensare alla persona che amo. Conservo la sua fotografìa e 
richiamo alla mente le sensazioni, i ricordi che fanno parte 
del nostro rapporto. Ma l'amore è sensazione, è ricordo? Se 
dico: “Voglio amare ed essere amato'', non è un pensiero, 
una riflessione della mente? Ma il pensiero è amore? 
Crediamo di sì, non è vero? Per noi, l'amore è sensazione. 
Per questo conserviamo il ritratto delle persone che 
amiamo, per questo pensiamo a loro e proviamo 
attaccamento. Ma questo è tutto un processo di pensiero, 
non è vero? 

Il pensiero viene frustrato in molti modi, perciò dice: 
“Devo trovare felicità nell'amore, e quindi devo avere 
amore". Ecco perché ci aggrappiamo alla persona che 
amiamo, ecco perché vogliamo possederla, fisicamente e 
psicologicamente. Facciamo addirittura delle leggi per 
proteggere la proprietà delle cose che amiamo: una 
persona, un pianoforte, un pezzo di terra, un'idea o una 
credenza. Il possesso, con tutte le sue complicazioni della 
gelosia, della paura, del sospetto e dell'ansia, ci dà 
sicurezza. Così abbiamo trasformato l'amore in un oggetto 
mentale, e con gli oggetti mentali abbiamo stipato il nostro 
cuore. Poiché il cuore è vuoto, la mente dice: “Devo avere 
amore", e così cerchiamo di completarci attraverso nostra 
moglie o nostro marito. Utilizziamo l'amore per diventare 
qualche cosa. L'amore diventa sfruttamento: usiamo l'amore 
come un mezzo per raggiungere uno scopo. 

Così abbiamo trasformato l'amore in un prodotto 
mentale. La mente è diventata lo strumento dell'amore, ma 
la mente è solo sensazione. Il pensiero è la reazione del 
ricordo alla sensazione. Senza un simbolo, una parola o 



un'immagine non c'è memoria, e quindi non c'è pensiero. 
Conosciamo la sensazione di ciò che chiamiamo amore, ci 
aggrappiamo a questa sensazione e, quando non c'è più, 
cerchiamo un'altra espressione della stessa sensazione. 
Perciò, più coltiviamo la sensazione, più coltiviamo il noto, 
che è solo memoria, e meno c'è amore. 

Se cerchiamo l'amore, significa che è sempre in atto un 
processo di isolamento. L'amore infatti implica vulnerabilità, 
implica comunione, e non ci può essere comunione né 
vulnerabilità finché perdura il processo di chiusura del 
pensiero. La natura del pensiero è la paura, e come 
potrebbe esservi comunione con l'altro se c'è paura, se 
continuiamo a usare il pensiero come mezzo per sempre 
nuovi stimoli? 

Ci può essere amore solo comprendendo l'intero 
processo della mente. L'amore non appartiene alla mente, 
non si può pensare l'amore. Dicendo: “Voglio amore", ci 
state pensando, lo state desiderando, e questa è una 
sensazione, un mezzo per raggiungere un fine. Quindi, non 
è l'amore quello che volete: volete uno stimolo, volete un 
mezzo con cui gratificarvi sia esso una persona, un lavoro, 
un particolare stimolo, e così via. Ma questo non è 
certamente amore. Può esserci amore solo quando è 
assente il pensiero dell'io, e la libertà dall'io passa per la 
conoscenza di sé. La conoscenza di sé porta la 
comprensione, e, quando tutto il processo mentale è visto e 
compreso radicalmente, allora saprete che cos'è l'amore. 
Allora capirete che l'amore non ha niente a che fare con la 
sensazione, che non è uno strumento di appagamento. 
L'amore è fine a se stesso, non ha in vista nessun risultato. 
L'amore è uno stato dell'essere, e in questo stato l'io, con 
tutte le sue identificazioni, ansie e possessi, è assente. Non 
ci può essere amore finché continueranno a esserci i 
prodotti dell'io, consci o inconsci. Ecco perché è 



fondamentale conoscere l'intero processo dell'io, il centro 
di identificazione costituito dall'io. 

Dalla trascrizione del discorso tenuto a New York il 18 
giugno 1950 , iin Collected Works ofj. Krishnamurti, volume 
VI, copyright © 1991, lire Krishnamurti Foundation of 

America. 



Seattle, 6 agosto 1950 


Domanda: Come si sconfìgge la solitudine? 

Krishnamurti: Si può davvero sconfìggere la solitudine? 
Qualunque cosa conquistiamo, deve essere continuamente 
riconquistata, non è vero? Ciò che viene compreso giunge 
alla sua fine, ma ciò che viene conquistato non giunge mai a 
fine. La lotta non fa che alimentare e rafforzare ciò contro 
cui lottiamo. 

Che cos'è questa solitudine di cui tanti di noi fanno 
esperienza? La proviamo, ma la rifuggiamo, non è vero? La 
fuggiamo gettandoci in qualunque genere di attività. Siamo 
vuoti, soli e ne abbiamo paura, e cerchiamo di nasconderlo 
con un mezzo o con un altro: la meditazione, la ricerca di 
Dio, l'impegno sociale, la radio, l'alcol, e così via. Faremmo 
di tutto piuttosto che affrontarla, stare con lei, 
comprenderla. Che ci rifugiamo nell'idea di Dio o nell'alcol, 
è sempre una fuga. Finché servirà a fuggire la solitudine, 
non c'è differenza tra un culto religioso e l'alcolismo. 
Socialmente c'è differenza, ma psicologicamente chi scappa 
da se stesso e dal suo vuoto rifugiandosi in Dio è allo stesso 
livello dell'alcolizzato. 

L'importante non è sconfiggere la solitudine, ma capirla. 
E non potremo capirla se non la guardiamo in faccia, se non 
la osserviamo direttamente, se continuiamo a fuggirla. 



Tutta la vita diventa una fuga dalla solitudine, non è così? 
Nei rapporti usiamo gli altri per nascondere la nostra 
solitudine; la ricerca di sapere, l'accumulo di esperienze, 
tutto ciò che facciamo è una fuga dal nostro vuoto. È ovvio 
che queste fughe devono finire. Se vogliamo capire una 
cosa, dobbiamo dare alla solitudine tutta la nostra 
attenzione. Ma come possiamo darle tutta la nostra 
attenzione se ne abbiamo paura, se cerchiamo continue vie 
di fuga? Se vogliamo capire realmente la solitudine, se 
vogliamo indagarla a fondo, completamente (perché 
sappiamo che non ci può essere creatività finché non 
avremo compreso la manchevolezza interiore che è la causa 
principale della paura), se abbiamo preso questa decisione, 
ogni forma di fuga deve finire. Molti non prendono 
seriamente la solitudine, e dicono: "È un problema per 
ricchi borghesi. Datti da fare, e dimenticala". Ma la 
solitudine non può venire dimenticata o accantonata. 

Per capire realmente questa cosa basilare che 
chiamiamo solitudine, dobbiamo smettere di fuggire. Ma 
non è la paura, la ricerca di un risultato o il perseguimento 
dei desideri che ci fa smettere di fuggire. Occorre capire 
che, se non si comprende la solitudine, qualunque attività 
diventa una fuga, un processo di autoisolamento che non fa 
che creare ancora più conflitto e più dolore. Vedere tutto 
ciò è fondamentale, perché solo allora possiamo guardare 
in faccia la solitudine. 

Indagando ancora più a fondo, nasce il problema di 
capire se ciò che chiamiamo solitudine è qualcosa di reale o 
è una semplice parola. La vostra solitudine è una realtà o 
una parola che nasconde qualcosa di diverso da quello che 
pensiamo? La solitudine non è forse un pensiero, un 
prodotto del pensiero? Il pensiero è verbalizzazione basata 
sul ricordo. E non è proprio attraverso la verbalizzazione, 
attraverso il pensiero, attraverso il ricordo che entriamo in 



contatto con lo stato che chiamiamo solitudine? Quindi, il 
semplice fatto di darle un certo nome può far nascere la 
paura che ci impedisce di osservarla più da vicino. Se non le 
diamo un nome, che è sempre un prodotto della mente, che 
cos'è la solitudine? 

Sicuramente c'è una differenza tra la solitudine e 
l'unicità. La solitudine è l'ultimo prodotto del processo di 
autoisolamento. Più siete centrati sull'io e più siete isolati: 
l'egoismo è il processo stesso dell'isolamento. Ma l'unicità 
non è isolamento. L'unicità nasce solo quando la solitudine è 
finita. L'unicità è uno stato in cui tutte le influenze sono 
cessate, sia gli influssi esterni che l'influsso interno della 
memoria. Solo nello stato di unicità la mente può conoscere 
l'incorruttibile. Per arrivarci, dobbiamo comprendere prima 
la solitudine, questo processo di isolamento che è l'io e le 
sue funzioni. La comprensione dell'io è l'inizio della fine 
dell'isolamento, e quindi della solitudine. 

Dalla trascrizione del discorso tenuto a Seattle il 6 
agosto 1950, its Collected Works ofj. Krishnamurti, volume 
VI, copyright © 1991, The Krishnamurti Foundation of 

America. 



Madras; 3 febbraio 1952 


Domanda: Può una persona realizzarsi se non ha degli 
ideali? 

Krishnamurti: Esiste questa cosa chiamata realizzazione, 
che tutti cercano? La cerchiamo nella famiglia, nei figli, nei 
fratelli, in nostra moglie, in ciò che possediamo, 
nell'identificazione con un gruppo sociale o una nazione; la 
cerchiamo in un ideale o nel desiderio di continuità del 
nostro io. Ci sono forme diverse di realizzazione, a livelli 
diversi di coscienza. 

Ma c'è qualcosa che sia la realizzazione? Che cos'è la 
cosa che ci realizza? Che cos'è l'entità che vuole realizzarsi 
mediante una certa identificazione? Che cosa pensate di 
questa realizzazione? Quando la cercate? 

Se ne volete discutere a livello verbale, potete anche 
andarvene, state perdendo il vostro tempo. Ma se volete 
indagare in profondità, esaminare, state attenti e seguite. 
Abbiamo bisogno di intelligenza, non di sterili ripetizioni di 
frasi, parole ed esempi che ci hanno stancati. Abbiamo 
bisogno di creatività, di creatività intelligente, il che 
significa che voi stessi dovete scoprire direttamente 
attraverso la comprensione del processo della mente. 
Ascoltando le mie parole, riferitele a voi stessi, 
sperimentate ciò che si sta dicendo. Le mie parole non vi 



daranno l'esperienza. Potete fare l'esperienza diretta solo 
se ne avete la volontà, se siete sinceri, osservando i vostri 
stessi pensieri, i vostri stessi sentimenti. 

Quando c'è il desiderio di sentirvi realizzati? Quando 
siete consapevoli della spinta a essere, a diventare, a 
realizzarvi? Vi prego, osservatevi. Quando ne siete 
consapevoli? Non ne siete consapevoli quando questo 
desiderio viene frustrato? Non ne siete consapevoli quando 
vi sentite soli, quando provate un senso di indicibile vuoto, il 
senso di non essere niente? Siete consapevoli del desiderio 
di realizzarvi solo quando vi sentite soli, vuoti. Allora vi 
mettete in cerca di gratificazioni, nei modi più diversi: il 
sesso, gli oggetti o gli alberi, a seconda del vostro livello di 
coscienza. Il desiderio di essere, di identificarsi, di 
realizzarsi esiste solo se esiste la coscienza della solitudine 
e la vuotezza dell'io. Il desiderio di realizzazione è una fuga 
da ciò che chiamiamo solitudine, li problema non è quindi 
come riuscire a realizzarci o che cosa sia la realizzazione, 
perché una cosa del genere non esiste. L'io non potrà mai 
realizzarsi, sarà sempre carente. Potete provare piacevoli 
sensazioni quando siete vicini a un successo, ma appena 
quelle sensazioni sono svanite vi ritrovate nella vostra 
vuotezza. E così ricominciate daccapo tutto il processo. 

L'io è il responsabile di questo vuoto. L'io è carenza, un 
processo di autosegregazione in cui prendiamo coscienza di 
un'enorme solitudine. Allora cerchiamo di fuggirla 
attraverso le più diverse identificazioni. Queste 
identificazioni, le chiamiamo realizzazione. In realtà non ci 
può essere realizzazione, perché la mente, l'io, non potrà 
mai trovare appagamento. L'io è per natura 
autosegregazione. 

Quindi, che cosa può fare la mente consapevole del suo 
vuoto? Il problema è questo, non è vero? Per molte persone. 



il dolore del vuoto è spaventoso. Faremmo di tutto pur di 
fuggirlo. Qualunque illusione va bene, e proprio per questo 
viviamo di illusioni. La mente ha il potere di creare illusioni. 
Ma finché non capiremo la solitudine, questo stato di vuoto 
che si segrega da se stesso, potete fare tutto quello che 
volete, andare in cerca di tutte le realizzazioni, ma resterà 
questa barriera che divide e quindi impedisce la 
completezza. 

La difficoltà sta nel prendere consapevolezza di questo 
vuoto, di questa solitudine. Non la affrontiamo mai a faccia 
a faccia. Non sappiamo com'è, quali sono le sue qualità, 
perché non facciamo che fuggirla, ritrarci, isolarci e 
identificarci in qualcos'altro. Non rimaniamo mai a faccia a 
faccia con lei, in comunione diretta. Ci dividiamo in un 
osservatore e un osservato. Cioè, la mente, l'io, osserva il 
vuoto, e l'io, il pensatore, mette in moto il processo di 
distaccarsene o fuggire. 

Ma quel vuoto, quella solitudine, sono davvero diversi 
dall'osservatore? Losservatore, non è anche lui un vuoto? 
Se l'osservatore non è in grado di riconoscere lo stato che 
lui stesso definisce solitudine, non può esserci l'esperienza 
diretta. Anche l'osservatore è vuoto: non può intervenire su 
di essa, non può farci niente. Perché, qualunque cosa faccia, 
diventa un osservatore che agisce su un osservato, e questo 
rapporto è falso. 

Quando la mente riconosce, comprende, è consapevole 
di essere vuota, e che non può farci niente, allora quel 
vuoto di cui eravamo osservatori esterni acquista un 
significato diverso. Fino ad ora lo abbiamo avvicinato in 
quanto osservatori. Ma ora è l'osservatore stesso che è 
vuoto, solo. Può farci qualcosa? Ovviamente, no. Allora 
entra in un rapporto completamente diverso da quello 
dell'osservatore. Egli ha quella solitudine. Entra in uno 



stato in cui non c'è più la verbalizzazione "io sono vuoto". 
Se verbalizza o oggettivizza, diventa diverso dalla cosa. Ma 
quando la verbalizzazione cessa, quando non c'è più 
qualcuno che fa esperienza di un'altra cosa che chiama 
solitudine, quando cessa di fuggire, allora è veramente solo. 
Il suo rapporto è la solitudine stessa, lui è la cosa. Quando 
lo capisce, quel vuoto, quella solitudine, cessano. 

La solitudine è completamente diversa dall'unicità. La 
solitudine va oltrepassata per essere davvero soli. La 
solitudine non è in alcun modo paragonabile all'unicità. Chi 
soffre la solitudine non potrà mai conoscere ciò che è 
l'unico. Conoscete lo stato di unicità? La nostra mente non è 
strutturata per l'unicità, perché la mente è separazione. 
Tutto il processo mentale è separativo. E ciò che separa 
sperimenta solitudine. 

Al contrario, l'unicità non è separativa. È qualcosa che 
non è in molti, che non viene influenzato dalla molteplicità, 
che non è il prodotto della molteplicità, che non è un 
aggregato come la mente. La molteplicità è della mente. La 
mente non è un'entità univoca: è stata aggregata, 
assemblata, costruita attraverso i secoli. La mente non può 
essere unitaria, non può conoscere l'unicità. Ma se 
diventate consapevoli della solitudine, attraversandola fino 
in fondo, l'unicità viene alla luce. Allora ci sarà solo ciò che 
non è misurabile. 

Purtroppo, quasi tutti cercano in realtà la dipendenza. 
Vogliamo compagni, vogliamo amici. Vogliamo vivere in uno 
stato di separazione, e questo stato genera conflitto. Ciò 
che è unico non può essere in conflitto. Ma la mente non 
può capirlo, non può percepirlo: può solo conoscere la 
solitudine. 



Domanda: Ha detto che la verità nasce quando si è unici 
e si ama il dolore. Non mi è chiaro. Potrebbe spiegare che 
cosa intende con essere unici e amare il dolore? 

Krishnamurti: Noi non siamo mai in comunione con 
niente. Non siamo in comunione diretta né con i nostri 
amici, né con nostra moglie, né con i nostri figli. Non siamo 
in comunione diretta con niente. Ci sono sempre barriere: 
mentali, immaginarie e reali. La separazione è l'ovvia causa 
del dolore. Non dite: "Sì, l'ho già letto, razionalmente lo so". 
Se siete disposti a sperimentarlo intimamente, vedrete che 
il dolore non può essere condotto a fine da nessun processo 
mentale. Il processo mentale può razionalizzarlo, ma il 
dolore resta, per quanto tentiate di nasconderlo. 

Per conoscere il dolore, bisogna amarlo. Cioè, bisogna 
entrare in comunione diretta. Se volete conoscere qualcosa 
pienamente (il vostro vicino, vostra moglie, qualunque 
rapporto), dovete stargli vicino. Dovete avvicinarlo senza 
preconcetti, pregiudizi, condanne a priori o avversioni. 
Dovete guardarlo. Se voglio conoscervi, non posso nutrire 
pregiudizi su di voi. Devo essere capace di guardarvi senza 
le barriere, i filtri dei miei pregiudizi e dei miei 
condizionamenti. Devo entrare in comunione con voi, il che 
significa che devo amarvi. Così, se voglio conoscere il dolore 
devo amarlo, devo entrare in comunione con esso. Ma non 

10 faccio se mi rifugio nelle razionalizzazioni, nelle teorie, 
nelle aspettative, nei rinvìi, che appartengono tutti al 
processo della verbalizzazione. Le parole mi impediscono di 
essere in comunione con il dolore. Le spiegazioni e le 
razionalizzazioni, che sono sempre parole, cioè un processo 
mentale, mi impediscono di essere in comunione diretta con 

11 dolore. Solo stando in comunione diretta con il dolore 
posso conoscerlo. 



Il passo successivo è questo: io, che osservo il dolore, 
sono diverso dal dolore? Io, il pensatore, lo sperimentatore, 
sono diverso dal dolore? Lho oggettivato per manipolarlo, 
per evitarlo, per vincerlo o per fuggirlo. Ma sono davvero 
diverso da ciò che chiamodolore? Ovviamente, no. Io sono il 
dolore, non c'è il dolore e un io diverso dal dolore. Io sono il 
dolore. Solo così c'è la possibilità di mettere fine al dolore. 

Finché mi considererò l'osservatore del dolore, il dolore 
non avrà fine. Ma se c'è la comprensione che il dolore sono 
io, che l'osservatore stesso è il dolore, se la mente 
comprende che essa stessa è dolore (e non qualcosa che 
osserva il dolore o che percepisce dolore), che essa stessa è 
ciò che crea il dolore e ciò che lo percepisce, allora il dolore 
è finito. È qualcosa di davvero difficile da sperimentare, da 
esserne consapevoli, perché da millenni abbiamo separato 
le due cose. Per riuscirci non serve il pensiero tradizionale, 
ma una consapevolezza sveglia, attenta e intelligente. 
Questo stato intelligente, integrale è l'unicità. In questo 
stato integrale, osservatore e osservato sono una cosa sola. 
In questa unicità, in questo stato di totale solitudine, in 
questo stato pieno in cui la mente non è più alla ricerca di 
niente, non brancola più, non cerca vantaggi e non rifugge 
gli svantaggi, in cui la mente è perfettamente immobile, 
solo allora viene alla luce ciò che la mente non può 
misurare. 

Dalla trascrizione del discorso tenuto a Madras il 3 
febbraio 1952, in Collected Works ofj. Krishnamurti; 
volume VI, copyright © 1991, The Krishnamurti Foundation 

of America. 



La solitudine - (da 
"Commentaries on Living 
First Series") 


Suo figlio era morto da poco, e ora lei non sapeva più 
che cosa fare. Aveva così tanto tempo per sé, era così 
annoiata, stanca e addolorata che avrebbe voluto morire. 
Aveva allevato il figlio con affetto e con intelligenza, l'aveva 
mandato alle migliori scuole e all'università. Gli aveva dato 
tutto quello che serviva, ma senza viziarlo. Aveva riposto in 
lui tutte le sue aspettative e le sue speranze, e gli aveva 
dato tutto il suo amore. Non aveva nessun altro a cui darlo, 
perché si era separata dal marito molti anni prima. Il figlio 
era morto a causa di una diagnosi sbagliata e un intervento 
chirurgico altrettanto sbagliato, anche se, come aggiungeva 
con un sorriso, i medici avevano detto che "l'operazione era 
"riuscita". Ora era sola, e la vita sembrava inutile e priva di 
senso. Alla morte del figlio aveva pianto tutte le sue lacrime, 
che avevano lasciato il posto a un vuoto stupido e ottuso. 
Aveva fatto tanti progetti per entrambi, ma ora si sentiva 
completamente perduta. 

Un vento fresco soffiava dal mare e sotto l'albero c'era 
pace. Le montagne brillavano di colori vividi e le ghiandaie 
azzurre erano molto ciarliere. Una mucca camminava 
seguita dal suo vitellino, e uno scoiattolo saettò su un 



albero, squittendo vivacemente. Si fermò su un ramo e si 
mise a brontolare. Brontolò a lungo, con la coda che si 
muoveva su e giù. Aveva gli occhietti brillanti e unghie 
adunche. Una lucertola uscì a scaldarsi e acchiappò una 
mosca. Le cime degli alberi ondeggiavano dolcemente, e un 
tronco morto che si stagliava contro il cielo era diritto e 
splendido, arroventato dal sole. Dietro si vedeva un altro 
tronco morto, scuro e incurvato, che aveva perso la vita da 
poco. Sulle lontane montagne indugiava qualche nuvola. 

Che cosa strana è la solitudine, e quanto fa paura! Non 
ci consentiamo mai di andarle troppo vicino, e se per caso lo 
facciamo scappiamo via immediatamente. Facciamo di tutto 
per fuggirla, per nasconderla. Tutti i nostri tentativi, consci 
e inconsci, sembrano diretti a evitarla o a sconfìggerla. 
Evitare la solitudine o sconfìggerla sono tentativi altrettanto 
inutili. Anche se represso o ignorato, il problema, il dolore, 
rimane. Potete immergervi in una folla, e continuare a 
essere completamente soli; potete gettarvi a corpo morto 
nell'azione, ma la solitudine vi avvolge silenziosamente. 
Basta posare il libro un momento, ed eccola lì. I 
divertimenti, l'alcol non possono annegare la solitudine. 
Potete fuggirla per un po', ma quando l'ilarità e gli effetti 
dell'alcol finiscono, la paura della solitudine ritorna. Potete 
essere spavaldi e persone di successo, potete esercitare un 
grande potere sugli altri, potete essere pozzi di scienza, 
potete darvi al culto e dimenticare voi stessi nella cantilena 
delle giaculatorie; ma, per quanto facciate, lo spasmo della 
solitudine persiste. Potete vivere esclusivamente per vostro 
figlio, per il vostro maestro, per esprimere il vostro talento, 
ma la solitudine vi avvolgerà come la notte. Potete amare o 
odiare, potete mettere in atto le più diverse vie di fuga in 
accordo al vostro temperamento e ai vostri bisogni 
psicologici, ma la solitudine è lì che vi aspetta, si è ritirata 
solo per assalirvi di nuovo. 



La solitudine è la consapevolezza del totale isolamento, e 
tutte le nostre azioni non sono infatti autoreclusioni? 
Benché i nostri pensieri e le nostre emozioni vadano verso 
l'esterno, non li usiamo forse in modo esclusivo e divisivo? 
Non cerchiamo forse il potere nei nostri rapporti, nei nostri 
diritti e nei nostri possessi, creando con ciò resistenza? E il 
lavoro, non diventa forse il "mio" lavoro contrapposto al 
"tuo" lavoro? Non ci identifichiamo con un gruppo, con il 
nostro paese o con una piccola fazione? Non abbiamo forse 
la tendenza a isolarci, a dividere e separare? Il 
funzionamento fondamentale dell'io, a qualsiasi livello, è 
l'isolamento, e la solitudine è la consapevolezza dell'io 
privato delle sue attività. L'attività, fìsica o psicologica, è 
diretta al rafforzamento dell'io, e quando non c'è attività 
nasce la consapevolezza della vuotezza dell'io. È questo 
vuoto che cerchiamo di riempire, e a questo tentativo 
dedichiamo tutta la nostra vita, in modi nobili o ignobili. 
Riempire questo vuoto con attività nobili parrebbe profìcuo 
a livello sociale, ma l'illusione produce sempre enorme 
dolore e distruzione, anche se sul momento non sembra. 
L'anelito a riempire questo vuoto, o a fuggirlo, che è la 
stessa cosa, non può venire sublimato né represso. Chi è 
mai il soggetto che reprime o sublima? Non è forse un altro 
aspetto di quello stesso anelito? Gli oggetti del desiderio 
possono variare, ma il desiderio è sempre uno solo. Potete 
cambiare l'oggetto del desiderio, passare dall'alcol a un 
ideale; ma, se non si comprende il processo del desiderio, 
non faremo che illuderci. 

Non c'è un qualcuno separato dal desiderio, c'è solo il 
desiderio, senza nessuno che desideri. Il desiderio indossa 
maschere diverse nelle diverse situazioni, dipende dai suoi 
interessi del momento. Il ricordo di passati interessi si 
mescola ai nuovi, nasce il conflitto e si produce un 
"soggetto" che sceglie e che pensa a se stesso come a 



un'entità separata e distinta dal desiderio. Ma questa entità 
non è diversa dalle sue qualità. L'entità che vuole riempire il 
vuoto, l'incompletezza e la solitudine, o fuggire da esse, non 
è diversa da ciò che vuole evitare. Il soggetto è l'oggetto. 
Non può fuggire da se stesso, tutto ciò che può fare è 
conoscersi. Lui stesso è la sua solitudine, il suo vuoto; ma, 
finché li considera come cose separate da sé, sarà 
nell'illusione e in un conflitto irresolubile. Se invece 
sperimenta direttamente di essere la sua stessa solitudine, 
allora potrà, nascere la libertà dalla paura. La paura esiste 
solo in relazione a un'idea, e un'idea è la risposta della 
memoria in forma di pensiero. Il pensiero è il risultato 
dell'esperienza: può riflettere su questo senso di vuoto, può 
provare sensazioni al suo riguardo, ma non può conoscerlo 
direttamente. La parola stessa, solitudine, con i ricordi di 
dolori e paure che porta con sé, impedisce di farne 
l'esperienza non mediata. La parola è ricordo, e solo 
quando la parola perde la sua carica il rapporto tra 
sperimentatore e sperimentato può cambiare radicalmente. 
Allora diventa un rapporto diretto, non più mediato da una 
parola, filtrato dal ricordo. Allora lo sperimentatore è la 
cosa sperimentata, e solo così può nascere la libertà dalla 
paura. 

Amore e vuotezza non possono andare assieme. Quando 
c'è questo senso di solitudine, non c'è amore. Potete 
nascondere la solitudine sotto la parola amore, ma quando 
l'oggetto del vostro amore non c'è più o non vi corrisponde 
più, riprendete coscienza del vostro vuoto, ridiventate 
frustrati. Usiamo la parola amore come mezzo per fuggire 
da noi stessi, dalla nostra pochezza. Ci aggrappiamo alla 
persona che amiamo, siamo gelosi, ne abbiamo nostalgia 
quando non c'è e ci sentiamo perduti se muore. Allora 
cerchiamo conforto in qualcos'altro, in una fede o in un 
altro surrogato. È amore tutto ciò? L'amore non è un'idea, 
non è il prodotto di un'associazione mentale. L'amore non è 



qualcosa da usare per fuggire il nostro squallore, e se lo 
usiamo a questo scopo creiamo problemi che non si 
risolvono più. L'amore non è una teoria: è una realtà che 
possiamo sperimentare solo quando l'idea, la mente, non è 
più l'elemento dominante. 

"Loneliness", da Commentaries on Living First Series, 
copyright © 1956, Krishnamurti Writings, Ine. 



Dialogo con Maurice Wilkins 
- Brockwood Park, 12 
febbraio 1982 


Maurice Wilkins: Secondo me , il pensiero fa parte di 
un rapporto creativo , anche se ne è solo un elemento. 

Krishnamurti: Sì, ma il pensiero è amore? 

Wilkins: No , ma mi chiedo se il pensiero non entri in 
qualche modo a far parte dell'amore. Se, fino a un certo 
punto , non vi sia collegato. 

Krishnamurti: Non lo è. Quello che io mi chiedo è proprio 
se l'amore sia pensiero. 

Wilkins: No , certamente no. 

Krishnamurti: È quindi possibile amare senza il 
pensiero? L'amore, che non è pensiero, genera un rapporto 
completamente nuovo, un comportamento totalmente 
diverso. 

Wilkins: Io credo che in un rapporto affettivo il pensiero 
occupi una parte rilevante , anche se non la principale. 


Krishnamurti: Se c'è amore, ci può anche essere 
pensiero. Ma non il contrario. 

Wilkins: Non il contrario, esatto. Il problema 
fondamentale è che invece tende a essere proprio così. 
Siamo come computer diretti dai nostri programmi. Per un 
attimo ho tentato di mettere in altri termini ciò che lei ha 
detto sul pensiero che ha la sua fine nei rapporti , 
chiedendomi come potrebbe essere un rapporto senza il 
pensiero. 

Krishnamurti: Osservi che cosa accade se non c'è il 
pensiero. Ho un rapporto con mio fratello, o con mia moglie, 
e questo rapporto non si basa su un pensiero, ma su un 
amore profondo. In questo amore, in questo strano 
sentimento, perché dovrei pensare? Lamore è inclusivo, ma 
il pensiero che si intromette è divisivo, distrugge la bellezza 
e la qualità dell'amore. 

Wilkins: L'amore è davvero inclusivo? Non è meglio 
definirlo pervasivo, piuttosto che inclusivo? E come può 
esprimersi adeguatamente senza il pensiero? 

Krishnamurti: Inclusivo nel senso che include tutto. 
Voglio dire che l'amore non è l'opposto dell'odio. 

Wilkins: Certo. 

Krishnamurti: Non ha in sé il senso della dualità. 

Wilkins: Credo che l'amore sia soprattutto una qualità del 
rapporto , una qualità dell'essere che permea il rapporto. 

Krishnamurti: Esatto. Ma quando si intromette il 
pensiero, allora ricordo tutto ciò che l'altro ha fatto, che io 



ho fatto. Le ansie, le incrinature cominciano a insinuarsi. 
Una delle nostre difficoltà maggiori è che non abbiamo 
davvero conosciuto né provato quell'amore che non è 
possessività, attaccamento, gelosia, odio, e tutto il resto. 

Wilkins: L'amore, parlando in termini generali , non è 
consapevolezza dell'unità? 

Krishnamurti: È meglio non dire che l'amore è 
consapevolezza. Lamore è amore. Non è l'amore a essere 
consapevole che tutti siamo uno. È come un profumo. Non 
si può sezionare o analizzare un profumo. È un profumo 
meraviglioso: appena lo analizzo, lo distruggo. 

Wilkins: Usando la metafora di un profumo, 

probabilmente intende qualcosa come una qualità. Ma 
questa qualità è associata al senso dell'unità, giusto? 

Krishnamurti: È lei che le attribuisce un significato. 

Wilkins: Ne sto discutendo, non lo voglio definire una 
volta per tutte. Dunque, può esserci amore senza 
consapevolezza di questa unità? 

Krishnamurti: Èmolto di più. 

Wilkins: Va bene, è molto di più. Ma può esistere senza 
questo senso di unità? 

Krishnamurti: Un attimo solo. Posso essere cattolico e 
dire: "Io amo, io ho compassione"? Può esserci 
compassione, amore, quando esiste questo credo, questa 
idea, questo pregiudizio così profondamente radicato? 
L'amore deve coesistere con la libertà. Non la libertà di fare 
quello che mi pare (la libertà di scelta, eccetera, è qualcosa 



di insensato che non ha niente a che fare con l'argomento 
della nostra discussione), ma libertà totale per poter amare. 

Wilkins: Un cattolico può provare moltissimo amore , che 
in determinate circostanze viene limitato. 

Krishnamurti: Appunto. 

Wilkins: È come chiedere se un uovo può essere guasto 
solo in parte. Il senso dell'unità è parte integrante 
dell'intero discorso, no? 

Krishnamurti: Se c'è amore, c'è unità. 

Wilkins: Certo , per forza. Sono d'accordo con lei nel 
ritenere che non è il senso dell'unità che innesca l'amore. 

Krishnamurti: Vede, tutte le religioni e le persone 
religiose hanno sempre collegato l'amore e la devozione a 
un oggetto preciso, un'idea precisa, un certo simbolo. 
Questo non è amore libero da impedimenti. Questo è il 
punto. Può esserci amore dove c'è io? Naturalmente, no. 

Wilkins: Se definisce l'io come qualcosa di fìsso, l'amore 
non può certo sussistere assieme a qualcosa di fìsso, 
perché l'amore non ha limiti. 

Krishnamurti: Esatto. 

Wilkins: A me pare che, in un rapporto di dialogo e di 
scambio tra due menti che non si pongano dei limiti e che 
sono necessariamente fuori del tempo perché il tempo 
stesso porrebbe dei limiti qualcosa di nuovo può scaturire. 

Krishnamurti: E come possono incontrarsi due menti? 
Non sono piuttosto due rotaie parallele che non si 



incontrano mai? I nostri rapporti interpersonali, tra moglie 
e marito e così via, non sono sempre paralleli, ognuno dei 
due non segue forse la propria strada senza incontrarsi 
mai, nel senso di provare vero amore per l'altro, o 
addirittura amore senza oggetto? 

Wilkins: Di fatto, un certo grado di separazione rimane 
sempre. 

Krishnamurti: È appunto quello che voglio sottolineare. 

Wilkins: Forse, se il rapporto avvenisse su un altro livello, 
non ci sarebbero più due linee separate spazialmente. 

Krishnamurti: Naturalmente, ma raggiungere un tale 
livello sembra quasi impossibile, io sono attaccato a mia 
moglie, le dico di amarla, e lei è attaccata a me. È amore, 
questo? Io la possiedo, lei mi possiede, le piace essere 
posseduta, eccetera eccetera. Tutte le complicazioni di un 
rapporto. Ma le dico: "Ti amo", lei mi dice: "Ti amo", e 
apparentemente siamo soddisfatti. Continuo a chiedere: è 
amore, questo? 

Wilkins: Di sicuro fa star meglio le persone per un po'. 

Krishnamurti: E star meglio è amore? 


Wilkins: Molto limitato, perché se uno muore l'altro 
precipita nell'angoscia. 

Krishnamurti: Esatto. Con solitudine, lacrime e dolore. 
Questo è un valido argomento di discussione. Avevo un 
conoscente per il quale il denaro era Dio. Era stracolmo di 
denaro, e quando fu in punto di morte volle contemplare 
tutti i suoi beni. Lui era ciò che possedeva. Esteriormente 
lui, morendo, veniva meno ai suoi beni, ma i suoi beni erano 



una cosa sola con lui. Era terrorizzato, non dalla prossima 
fine, ma dall'idea di dover perdere tutto. Capisce? Perdere 
tutte quelle cose, non perdere se stesso per trovare 
qualcosa di nuovo. 

Wilkins: Posso farle una domanda sulla morte? Se un 
uomo sta per morire e, prima di morire, desidera rivedere 
gli amici e i conoscenti è attaccamento a quei rapporti? 

Krishnamurti: Certo che è attaccamento. Sta per morire, 
e la morte è solitaria. È il club più esclusivo, l'azione più 
privata. Ma voglio vedere mia moglie, i miei figli, i miei 
nipoti, perché so che li perderò. Morirò, fine. È una cosa 
terribile. L'altro giorno ho incontrato un morente. Non 
avevo mai visto una tale paura, una paura così enorme di 
finire. Mi ha detto: "Ho paura della separazione dalla mia 
famiglia, dal mio denaro, da tutte le cose che ho fatto. Amo 
la mia famiglia, e ho una tremenda paura di perderla". 

Wilkins: Ma se quell'uomo volesse vedere gli amici e la 
famiglia per dire loro... 

Krishnamurti: "Arrivederci, ragazzi, ci vediamo dall'altra 
parte". Eh, sarebbe tutta un'altra faccenda. 

Wilkins: Certo. 

Krishnamurti: Conoscevo un'altra persona, che disse ai 
suoi familiari: "Lanno prossimo, a gennaio, nel giorno tale, 
morirò". Per quella data invitò tutti gli amici e i parenti. 
Disse: "Ora morirò", e li pregò di lasciarlo solo. Tutti 
uscirono dalla stanza, e lui morì. 

Wilkins: Se quelle persone erano importanti e lui stava 
per morire, voleva semplicemente vederle per l'ultima 
volta. "È finita, muoio". Questo non è attaccamento. 



Krishnamurti: No, certamente no. Le conseguenze 
dell'attaccamento sono l'ansia, il dolore, c'è un senso di 
strazio, di perdita. 

Wilkins: Continua insicurezza , paura... 

Krishnamurti: Linsicurezza, e tutto il resto, segue a 
ruota. E questo lo chiamo amore. Dico di amare mia moglie, 
nel profondo conosco tutto il dolore che mi provoca questo 
attaccamento, ma non riesco a mollare la presa. 

Wilkins: Però la angoscerebbe sapere che sua moglie 
soffrirà quando lei muore. 

Krishnamurti: Certo, fa parte del gioco. Poi si 
riprenderebbe, sposerebbe un altro, e il gioco continua. 

Wilkins: Si, la speranza è questa. Però possiamo essere 
preoccupati e afflitti per il dolore degli altri. 

Krishnamurti: Certo. 

Wilkins: Forse l'accettazione della propria morte 
diminuirebbe il loro dolore. 

Krishnamurti: No. Il dolore è collegato alla paura? Ho 
paura di morire, ho paura di dover interrompere la mia 
carriera, ho paura che finiscano tutte le cose che ho 
accumulato, internamente e materialmente. Così la paura 
inventa la reincarnazione, e tutta quanta la faccenda. Posso 
essere realmente libero dalla paura della morte? Il che 
significa: posso convivere con la morte? Non nel senso di 
suicidarmi, ma nel senso di vivere con la morte, eccitato per 
la fine delle cose, per la fine dei miei attaccamenti. Che cosa 
direbbe mia moglie se le dicessi: "È finito il mio 



attaccamento per te"? Sarebbe una tragedia. Sto mettendo 
in discussione tutti questi contenuti della coscienza 
generati dal pensiero. Il pensiero domina la nostra vita, e mi 
chiedo se non possa invece avere il suo giusto posto e solo 
quello, senza interferire col resto. Perché dovrei ammettere 
il pensiero nel rapporto con gli amici, con mia moglie, con la 
mia ragazza? Perché dovrei pensarci? Quando si sente dire: 
"Ti penso", suona sempre un poi sciocco. 

Wilkins: A volte occorre pensare agli altri per ragioni 
pratiche. 

Krishnamurti: Questa è un'altra faccenda. La mia 
domanda è: perché dovrebbe esserci il pensiero dove c'è 
l'amore? Rispetto ai rapporti, il pensiero è distruttivo. È 
attaccamento, è possessività, è aggrapparsi all'altro per 
non star male, per sentirci sicuri, protetti. E tutto questo 
non è amore. 

Wilkins: No. Ma , come ha detto in precedenza, l'amore 
può far uso del pensiero. Inoltre , c'è quella che lei chiama 
la "serietà" dei rapporti. 

Krishnamurti: È un diverso aspetto. Vede, se sono 
attaccato a mia moglie, a mio marito, a un mobile, e amo 
attraverso questo attaccamento, le conseguenze sono 
terribilmente pericolose. Posso amare mia moglie senza 
attaccamento? Che meraviglia amare qualcuno senza 
spettarci niente in cambio! 

Wilkins: Una libertà immensa. 

Krishnamurti: Si. Infatti, l'amore è libertà. 

Wilkins: Lei sembra sostenere che , se c'è amore tra i 
coniugi la morte dell'uno non dovrebbe provocare dolore 



nell'altro. Forse dovrebbe essere così. 


Krishnamurti: Si, proprio così. 

Wilkins: Così trascenderemmo il dolore. 

Krishnamurti: Il dolore è pensiero, il dolore è emozione, 
il dolore è un colpo ricevuto, il dolore è un senso di perdita. 
Abbiamo perso quella persona e di colpo ci sentiamo 
completamente soli e affranti. 

Wilkins: Lei vuol dire che la solitudine è uno stato contro 
natura, per così dire. 

Krishnamurti: Se potessi conoscere che cos'è la fine di 
qualcosa, la fine continua delle cose! La fine della mia 
ambizione, la fine del mio dolore, della paura, del groviglio 
dei desideri... Mettervi fine, che è la morte. Dobbiamo 
morire giorno per giorno a tutte le cose che abbiamo 
accumulato psicologicamente. 

Wilkins: E tutti sono d'accordo nel ritenere la morte una 
liberazione. 

Krishnamurti: È la vera libertà. 

Wilkins: Non ho difficoltà a capirlo. Lei suggerisce di 
trasferire quella libertà in tutte le cose della vita. 

Krishnamurti: Esatto. Altrimenti resteremo schiavi, 
schiavi della scelta, schiavi di qualunque cosa. 

Wilkins: Non padroni , ma schiavi del tempo. 

Krishnamurti: Schiavi del tempo, esatto. 



Dalla registrazione di una discussione con il professor 
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New York, 24 aprile 1971 - 
(da "The Awakening of 
Intelligence") 


Dobbiamo osservare i nostri rapporti come realmente 
sono, giorno per giorno; osservandoli, scopriremo come 
trasformarli. Parleremo del fatto reale. Ciascuno di noi vive 
in un suo mondo, nel suo mondo di ambizioni, avidità, 
paure, desideri di riuscita, e così via. Sono sposato e ho 
delle responsabilità, dei figli. Vado in ufficio o nel mio luogo 
di lavoro. Marito e moglie, ragazzo e ragazza, si incontrano 
a letto. Questo è ciò che chiamiamo amore: condurre vite 
separate, essere isolati, erigere un muro attorno a noi 
stessi, compiere azioni centrate su di noi. Tutti cerchiamo 
sicurezza psicologica, ognuno dipende dall'altro per il suo 
benessere, il piacere e la compagnia. Poiché siamo tutti così 
profondamente soli, vogliamo essere amati, vogliamo che si 
prendano cura di noi e vogliamo dominare l'altro. Se vi 
osservate, scoprirete in voi tutto ciò. Ma questi sono 
rapporti? Ci sono due esseri umani, ma non c'è rapporto; 
possono avere dei figli e una casa in comune, ma non sono 
in rapporto. Forse hanno un progetto in comune che li 
sorregge, li tiene assieme, ma non è un rapporto. 


Vedendo ciò, si comprende che, se non c'è rapporto tra 
due esseri umani, le cose cominciano a corrompersi. Non la 



corruzione esterna, sociale, o l'altra corruzione che è 
rinquinamento, ma l'inquinamento e il disgregamento 
interiori. Gli esseri umani non hanno reali rapporti, come 
non li avete voi. Anche se tenete l'altro per mano, vi baciate 
e dormite nello stesso letto, se osservate attentamente, 
trovate un vero rapporto? Essere in rapporto significa non 
dipendere dall'altro, non cercare scampo alla vostra 
solitudine nell'altro, non cercare nell'altro gratificazione e 
compagnia. Se affidate il vostro benessere a un altro, se ne 
siete dipendenti, può esserci vero rapporto? Non vi state 
forse sfruttando a vicenda? 

Non si tratta di cinismo, ma di vedere come le cose sono 
realmente. Non è cinismo. Per scoprire che cosa significa 
realmente essere in rapporto, occorre capire il problema 
della solitudine, perché siamo terribilmente soli. Più 
invecchiamo e più siamo soli, soprattutto in questa società. 
Avete osservato gli anziani? Avete notato le loro vie di fuga, 
i loro passatempi? Dopo aver lavorato tutta la vita, si 
rifugiano nei passatempi. 

Di fronte a tutto ciò, è possibile trovare un modo di vita 
in cui non usiamo l'altro, né psicologicamente né 
emotivamente; in cui non dipendiamo dall'altro e non lo 
utilizziamo come fuga dalla nostra sofferenza, dalla nostra 
disperazione, dalla nostra solitudine? 

Vedere ciò equivale a vedere che cosa significa essere 
soli. Siete mai stati soli? Sapete che cosa significa? Significa 
non avere rapporti, essere totalmente isolati. Essere in 
famiglia, tra la folla o al lavoro, ovunque, e questo senso di 
totale solitudine vi cade addosso con tutta la sua 
disperazione. Se non avete risolto definitivamente il senso 
di solitudine, tutti i vostri rapporti non saranno che fughe e 
finiranno nella corruzione, nel dolore. Come si può 
conoscere questa solitudine, questo senso di totale 



isolamento? Per conoscerlo, occorre esaminare la nostra 
vita. Ogni vostra azione, non è forse rivolta a vantaggio 
dell'io? Ogni tanto potete essere altruistici, generosi, fare 
qualcosa disinteressatamente, ma sono occasioni rare. 
Questa disperazione non può venire sciolta con la fuga, ma 
solo conoscendola. Così siamo ritornati alla domanda: come 
osservare noi stessi con un'osservazione che non implichi 
conflitto? Perché il conflitto è una corruzione, è uno spreco 
di energia, e una battaglia che combattiamo senza posa 
dalla nascita alla morte. È possibile vivere senza un solo 
momento di conflitto? Per riuscirci, per scoprirlo da noi 
stessi, dobbiamo imparare a osservare tutto il nostro 
funzionamento, c'è un'osservazione vera, ed è quella in cui 
l'osservatore è assente, in cui c'è solo osservazione. 

Se non c'è rapporto, può esserci amore? Parliamo tanto 
di amore, ma l'unico amore che conosciamo è legato al 
sesso e al piacere, non è vero? Qualcuno dirà di no. Ma per 
poter dire di no dovete essere privi di ambizione, privi di 
competitività e di divisione; non devono esserci "tu" e "io", 
"noi" e "loro". Non ci devono essere divisioni di nazionalità, 
né divisioni prodotte da credi e idee. Solo allora potrete 
dire di amare. Per la maggior parte di noi, invece, l'amore è 
collegato al sesso e al piacere, e a tutta la sofferenza che ne 
deriva: gelosia, invidia, antagonismo, e tutto ciò che sapete 
benissimo che si instaura tra un uomo e una donna. Se i 
nostri rapporti non sono veri, reali, profondi e totalmente 
armoniosi, come potrà esservi pace nel mondo? Come 
potranno avere fine le guerre? 

Il rapporto è quindi una delle cose più importanti della 
vita; anzi, la più importante. Ciò significa che dobbiamo 
scoprire che cosa sia l'amore. Ma non è cercando di 
scoprire l'amore che lo scopriremo. Solo scoprendo che 
cosa l'amore non è, sapremo che cos'è l'amore. Non in 
teoria, non verbalmente, ma scoprendo che cosa non è, e 



cioè non avere una mente competitiva, ambiziosa, che lotta, 
che paragona e che imita. Una mente così non può amare. 

È possibile, vivendo nel mondo, vivere senza ambizioni, 
senza assolutamente paragonare voi stessi agli altri? Infatti, 
nel momento stesso in cui fate paragoni nasce il conflitto, 
l'invidia, il desiderio di ottenere, di superare l'altro. 

Può una mente che non riesce a dimenticare le ferite, i 
maltrattamenti e tutto ciò che l'ha resa insensibile e chiusa, 
possono una mente siffatta e un cuore siffatto conoscere 
l'amore? Lamore, è piacere? Consciamente o 
inconsciamente, noi cerchiamo il piacere. Anche i nostri dèi 
sono prodotti del piacere. Le nostre credenze, la struttura 
sociale, la moralità sociale che è essenzialmente immorale 
-, sono il prodotto della nostra ricerca del piacere. Quando 
dite: “Amo una persona", è amore? Amore significa non 
separazione, non predominio, non egoismo. Per scoprire 
l'amore, occorre negare tutto ciò, negarlo nel senso di 
vederne la falsità. Quando vedete la falsità di qualcosa (che 
sinora avete accettato come giusto, naturale e umano), non 
potrete più ricadérvi. Se sapete che un serpente è velenoso, 
o che un animale è pericoloso, non ci scherzate; anzi, non vi 
avvicinate neppure. Così, vedendo davvero che l'amore non 
è niente di tutto ciò, sentendolo, osservandolo, gustandolo, 
vivendolo e dedicandovi tutti voi stessi, saprete che cos'è 
l'amore, che cos'è la compassione, che è passione per 
chiunque. 

Non abbiamo passione: abbiamo lussuria, piacere. La 
parola "passione" deriva da "patire". Tutti abbiamo patito 
qualche pena: la pena di una perdita, la pena 
dell'autocommiserazione, la pena umana, collettiva e 
personale. Tutti conosciamo la pena, ad esempio la morte di 
qualcuno che credevamo di amare. Se restiamo con questa 
pena totalmente, senza razionalizzarla, senza fuggirla in 



nessun modo, né con le parole né con le azioni, se 
rimaniamo con la pena completamente, senza rifugiarci nei 
pensieri sulla pena, scopriremo che dalla pena nasce la 
passione. Questa passione ha la natura dell'amore, e 
l'amore non conosce pena. 

Sapreste vivere una vita, ora, oggi stesso, in cui tutto ciò 
che iniziate ha anche una fine? Naturalmente non sto 
parlando del lavoro, ma della vostra interiorità: mettere 
fine a tutte le conoscenze acquisite, conoscenze che sono le 
vostre esperienze, i vostri ricordi, le vostre ferite, i continui 
paragoni, i continui raffronti tra voi e gli altri. Mettere fine 
giorno per giorno a tutto ciò, così che domani la vostra 
mente sia giovane e fresca. Questa mente non potrà mai 
venire ferita, e questa è I"innocenza. 

Dobbiamo scoprire da noi stessi che cosa significa 
morire. Allora non ci sarà più paura, ogni giorno sarà un 
nuovo giorno (lo dico davvero, ed è davvero possibile), e la 
mente e gli occhi vedranno la vita come una cosa sempre e 
totalmente nuova. Questa è l'eternità. Ecco la qualità della 
mente che ha trovato questo stato senza tempo, perché sa 
che cosa significa morire ogni giorno a tutte le cose che ha 
raccolto nel corso della giornata. In questo c'è vero amore. 
L'amore è totalmente nuovo ogni giorno, mentre il piacere 
no, il piacere è ripetizione. Lamore è sempre nuovo, perciò 
è in se stesso eternità. 

Avete delle domande? 

Domanda: Lei sembra credere nella condivisione, ma 
nello stesso 

tempo afferma che i coniugi o una coppia non possono e 
non devono basare il loro amore sullo star bene reciproco. 



Io non vedo niente di male nello star bene reciproco, anzi 
mi sembra condivisione. 

Krishnamurti: Tu, che cosa condividi? Che cosa stiamo 
condividendo in questo momento? Stiamo parlando della 
morte, stiamo parlando dell'amore, della necessità di una 
rivoluzione totale e di una radicale trasformazione 
psicologica per non vivere più secondo i vecchi modelli o le 
vecchie formule della lotta, della sofferenza, dell'imitazione, 
del conformismo e di tutto ciò che costituisce la vita 
dell'uomo da millenni e che ha prodotto questo mondo 
meraviglioso e così in disordine! Abbiamo parlato della 
morte. Come possiamo condividerla? Condividerne la 
conoscenza, non le affermazioni verbali, le descrizioni e le 
spiegazioni? Che cosa significa condividere la 
comprensione, condividere la verità che deriva dalla 
comprensione? E che cosa significa "comprensione"? Voi mi 
parlate di qualcosa di estremamente serio, importante, 
essenziale, vitale, e io ascolto totalmente, perché è vitale 
anche per me. Per ascoltare con questa vitalità, la mia 
mente dev'essere silenziosa, non è vero? Se nel frattempo 
chiacchiero, se lo sguardo corre da questo a quello, se 
paragono quello che dite con ciò che già conosco, la mia 
mente non è silenziosa. Solo quando la mia mente è 
silenziosa e ascolta totalmente ci può essere comprensione 
della verità di ciò di cui si parla. È questo che condividiamo, 
altrimenti non c'è condivisione. La condivisione non sta 
nelle parole, ma nella verità di una cosa. Voi e io possiamo 
cogliere la verità di qualcosa solo se la mente si dedica 
totalmente all'osservazione. 

Vedete la bellezza di un tramonto, delle colline, delle 
ombre e della luna, ma come la condividete con gli amici? 
Dicendo: "Guardate che splendide colline"? Certo, potete 
dirlo, ma è condivisione? Condividere davvero qualcosa con 
un altro significa provare entrambi la stessa intensità, nello 



stesso momento e allo stesso grado. Altrimenti non stiamo 
condividendo, non è vero? Dobbiamo avere un interesse 
comune che viviamo allo stesso livello, con la stessa 
passione. Se non è così, come possiamo condividere 
qualcosa? Si può condividere un pezzo di pane, ma non è 
questa la condivisione di cui stiamo parlando. 

Per conoscere assieme - e questo è condividere - 
entrambi dobbiamo vedere, non essere d'accordo o in 
disaccordo, ma vedere insieme ciò che realmente è. Non 
interpretarlo attraverso i miei condizionamenti o quelli 
dell'altro, ma vedere insieme ciò che è. E, per poter vedere 
insieme, dobbiamo essere liberi di osservare, dobbiamo 
essere liberi di ascoltare. Ciò implica non avere pregiudizi. 
Solo così, solo con questa qualità di amore, ci può essere 
condivisione. 

Domanda: Parlando di rapporti , lei parla sempre di un 
uomo e una donna. Ma la stessa cosa è applicabile al 
rapporto tra un uomo e un altro uomo, o una donna e 
un'altra donna? 

Krishnamurti: Rapporti omosessuali? 

Domanda : Se vuole chiamarli cosi sì. 

Domanda: Parlando dell'amore, tra uomo e uomo, donna 
e donna, o uomo e donna, non parliamo di una forma 
specifica di rapporto , ma del funzionamento generale , del 
senso globale del rapporto , e non di quante persone sono 
implicate nel rapporto. Lei sa che cosa significa il rapporto 
con il mondo sentendo di essere noi il mondo? Non in teoria 
(sarebbe spaventoso!), ma sentendo realmente che ne 
siamo responsabili e che abbiamo assunto su di noi questa 
responsabilità. Questo è il vero impegno , non quello che 
passa per le bombe o per un'attività qualsiasi ma sentire 



che io sono il mondo e il mondo è me. Se non cambiamo 
completamente e radicalmente, con una trasformazione 
totale di noi stessi qualunque cosa facciamo esternamente 
non porterà pace all'umanità. Se le sente nel sangue , le sue 
domande avranno un'urgenza nel presente e produrranno 
un cambiamento nel presente, che non riguarda più solo 
ideali astratti. 
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Krishnamurti: Con tutte le vostre esperienze, le vostre 
conoscenze, la civiltà che avete alle spalle e di cui voi siete il 
prodotto, perché non c'è compassione nella vostra vita 
quotidiana? Per scoprire perché non ne avete, perché 
manca al cuore, alla mente e ai programmi dell'umanità, 
ponetevi la domanda: “Amo qualcuno?''. 

Domanda : Io mi chiedo addirittura che cosa sia l'amore. 

Krishnamurti: Quello che vi sto chiedendo è: amate 
qualcuno? Forse amate il vostro cane, ma il vostro cane è 
una vostra proprietà. A parte gli animali, le case, i libri, la 
poesia e il vostro paese, amate qualcuno? Ciò significa non 
voler niente in cambio, non chiedere niente alla persona 
che amate, non dipenderne in nessun modo. Se dipendete 
dall'altro, nascono paura, gelosia, ansia, odio e rabbia. 
Essere attaccati a una persona è amore? Scopritelo! E se 
tutto ciò non è amore (ve lo sto semplicemente chiedendo, 
non sto dicendo che lo sia o non lo sia), come potete avere 
compassione? Cerchiamo qualcosa di molto più grande 
dell'amore, quando non conosciamo neppure il normale 
amore per un altro essere umano. 

Domanda: Dove trovare l'amore? 



Krishnamurti: Non voglio trovare l'amore. Tutto ciò che 
voglio è rimuovere tutto ciò che non è amore, liberarmi 
dalla gelosia, dall'attaccamento. 

Domanda: Ciò significa non frammentazione. 

Krishnamurti: Sì, ma sono solo parole. Scoprite se amate 
qualcuno. E come potete amare finché siete preoccupati 
solo per voi stessi, i vostri problemi, ambizioni, avidità di 
successo, desideri di avere sempre di più, mettendo sempre 
prima voi e sempre dopo l'altro? Oppure, l'altro prima e voi 
dopo: è la stessa cosa. 

Abbiamo messo sulla tavola tanti problemi. Adesso 
possiamo sederci assieme e verificare se possiamo essere 
liberi dall'attaccamento, comprendendo almeno 
verbalmente che non ci può essere amore dove c'è gelosia o 
attaccamento? Sarà un monologo con se stesso, e voi mi 
ascolterete? 

Ascoltando, capirò che non sto affatto amando. È proprio 
così. Non voglio ingannarmi, non voglio fìngere di amare 
mia moglie, una donna, una ragazza o un ragazzo. In primo 
luogo, non so che cosa sia l'amore. Ma so che sono geloso, 
so che sono tremendamente attaccato a quella persona, e 
che nell'attaccamento c'è paura, gelosia, ansia e questo 
senso di dipendenza. Non vorrei dipendere, ma mi metto in 
condizione di dipendenza perché sono solo. Sono 
continuamente tiranneggiato dalla società, in ufficio, in 
fabbrica, torno a casa e voglio trovare conforto e 
compagnia per evadere da me stesso. Così mi attacco a una 
persona e ne divento dipendente. Posso liberarmi da questo 
attaccamento, se non so ancora che cosa sia l'amore? Non 
voglio fìngere di amare Dio, Gesù o Krishna; faccio piazza 



pulita di tutte queste assurdità. Come posso liberarmi dal 
mio attaccamento? (Sto facendo solo un esempio). 

Non intendo fuggire, d'accordo? Non so come andrà a 
finire con mia moglie: se ne fossi davvero distaccato, il 
nostro rapporto potrebbe anche cambiare. Forse resterà 
attaccata a me, mentre io non sarò più attaccato a lei, o a 
nessun'altra donna. Capite? Non si tratta di staccarmi da 
mia moglie per attaccarmi a un'altra, sarebbe sciocco. 
Allora, che cosa faccio? Non fuggirò le conseguenze 
dell'essere totalmente libero dall'attaccamento. Indago a 
fondo. Non so che cosa sia l'amore, ma vedo con chiarezza, 
senza il minimo dubbio, che attaccamento per una persona 
significa paura, ansia, gelosia, possesso e così via. Mi 
chiedo: come liberarmi dall'attaccamento? Non cerco un 
metodo. Voglio esserne libero, ma non so ancora come. Sto 
discutendo con me stesso. 

Inizio a indagare. Probabilmente finisco subito incastrato 
in un sistema. Mi lascio acchiappare da un guru che mi 
dice: “Io ti aiuterò a distaccarti. Fai questo e quello, segui 
questa e quella pratica". Io sto cercando di liberarmi, e 
accetto queste sciocchezze perché vedo l'importanza di 
essere libero, e il guru mi garantisce che agendo in un 
certo modo ne sarò ricompensato. Così succede che voglio 
essere libero per essere ricompensato. Capite? In realtà 
cerco una ricompensa. Ma vedo la mia stupidità: voglio 
essere libero, e mi attacco all'idea di una ricompensa. 

Io sono tutta l'umanità (intendo davvero questo), perciò, 
se dialogo con me stesso mi scorrono le lacrime. Sono pieno 
di passione. 

Non voglio più essere attaccato, e scopro che mi sto 
attaccando a un'idea. Voglio essere libero, e un libro o 
un'ideologia mi dice: “Fai questo e otterrai quello". La 



ricompensa diventa il mio nuovo attaccamento. Allora mi 
dico: "Accorgiti di ciò che stai facendo. Attenzione a non 
cadere in trappola. Che sia una donna o un'idea, è sempre 
attaccamento". Ho imparato che sostituire un oggetto con 
un altro è sempre attaccamento. Ora sono diventato molto 
prudente. Dico a me stesso: "C'è un modo per liberarmi 
dall'attaccamento? Che cosa devo fare? Qual è la mia 
motivazione? Perché voglio essere libero dall'attaccamento? 
Perché è doloroso? Perché voglio raggiungere uno stato in 
cui non ci siano attaccamento, paura, eccetera eccetera?". 
Vi prego, seguitemi, perché io rappresento tutti voi. Qual è 
la motivazione che mi spinge a essere libero? Capisco che 
una certa motivazione mi spingerà in una certa direzione, e 
questa direzione deciderà della mia libertà. Perché devo 
avere una motivazione? Che cos'è una motivazione? Una 
motivazione è un processo, la speranza di ottenere 
qualcosa. Così mi attacco alla mia motivazione. Non è più 
una donna o l'idea di un risultato, ma la motivazione stessa 
è diventata il mio attaccamento. Devo riuscirci. Mi sto 
ancora muovendo nell'ambito dell'attaccamento. Sono 
attaccato a una donna, a un risultato, a una motivazione. 
Perciò mi dico: "Dio mio, che faccenda terribilmente 
complessa! Non sapevo che liberarmi dall'attaccamento 
implicasse tutto ciò". 

Lo vedo con la stessa chiarezza come se guardassi una 
mappa: gli abitati, le strade principali, le strade secondarie. 
Allora mi dico: "È possibile essere libero dalla motivazione a 
cui mi sono attaccato, dalla donna per cui avevo un così 
grande attaccamento, dalla ricompensa che penso di 
ottenere quando sarò finalmente libero? Perché sono 
attaccato a tutto questo? Sarà perché non basto a me 
stesso? Sarà perché mi sento così solo e voglio evadere da 
questo enorme senso di isolamento attaccandomi a 
qualcosa, un uomo, una donna, un'idea, una motivazione? È 



perché mi sento solo e voglio fuggire dal senso di 
isolamento attaccandomi a un altro?". 

Ora l'interesse non va più al mio attaccamento: va al 
comprendere perché mi sento solo, fatto che causa il mio 
attaccamento. Mi sento solo, e ho cercato di fuggire la 
solitudine attaccandomi a qualcosa o a qualcuno. Finché 
soffrirò la solitudine, si innescherà questo processo. Perciò 
voglio investigare perché mi sento solo. Che cosa significa 
essere solo? Come si è prodotto? La solitudine è un fatto 
istintuale, connaturato, ereditario, o è prodotta dal mio 
modo di vivere? 

Indago, perché non accetto niente a priori. Non accetto 
a priori che si tratti di un istinto, contro cui non posso fare 
nulla. Non accetto a priori che sia ereditaria, e che quindi la 
responsabilità non sia mia. Senza accettare niente di tutto 
ciò, mi chiedo: "Perché questa solitudine?". Formulo la 
domanda e rimango con la domanda, senza cercare una 
risposta. Ho chiesto a me stesso da dove scaturisce la 
solitudine e osservo, senza rifugiarmi subito in una risposta 
intellettuale. Non voglio spiegare alla solitudine che cos'è o 
cosa dovrebbe essere. La osservo, perché sia lei a parlarmi. 

C'è osservazione perché la solitudine si riveli. Non si 
rivelerà se la fuggo, se ne ho paura, se faccio resistenza. 
Perciò la guardo. La guardo senza permettere al pensiero 
di interferire, perché la sua osservazione è molto più 
importante dei pensieri che ci costruisco sopra. Se investo 
tutta la mia energia nell'osservazione della solitudine, non 
rimane più energia per il pensiero. La mente è stata sfidata, 
e deve rispondere. Quando ci sfidano, ci mettono in crisi. La 
crisi chiama a raccolta tutta l'energia, che rimane tale se 
non subisce intromissioni. Se si lancia una sfida, si ottiene 
una risposta. 



Domanda: Come facciamo a trattenere questa energia? In 
che modo possiamo usarla? 

Krishnamurti: No, non ci siamo proprio. 

Ho iniziato dialogando con me stesso. Mi sono chiesto: 
"Che cos'è questa strana cosa chiamata amore?". Tutti ne 
parlano, tutti ne scrivono. Poesie, quadri, sesso e tutta la 
faccenda. Mi sono chiesto se io ho questa cosa chiamata 
amore, se esiste questa cosa chiamata amore. Vedo che non 
ci può essere amore dove c'è gelosia, odio e paura. Il mio 
interesse passa allora dall'amore alla mia paura, ai miei 
attaccamenti, e mi chiedo perché sono attaccato. Un 
motivo, non la totalità dei motivi, è che sono solo, mi sento 
disperatamente isolato. Più avanzo negli anni, e più mi 
sento isolato. Lo osservo. È una sfida, e tutta l'energia è 
chiamata a raccolta per rispondere alla sfida. È molto 
semplice. La morte di un nostro caro è una sfida. Un 
incidente, una catastrofe è una sfida, e chiamiamo a 
raccolta tutta la nostra energia per fronteggiarla. Non 
stiamo a chiederci: "Da dove ricavo tutta questa energia?". 
Se la casa brucia, abbiamo l'energia per scappare, 
un'energia straordinaria. Non rimanete certo seduti a 
ripetervi: "Devo raccogliere energia". Se fate così, la casa vi 
crollerà addosso. 

Ci vuole un'enorme energia per dare una risposta al 
perché esiste la solitudine. Ho rifiutato tutte le idee a priori, 
le supposizioni, le teorie sull'ereditarietà e l'istinto. Per me 
non hanno nessun valore. Si tratta di capire "ciò che è". 
Perché sono solo, e non solo io? Perché questa solitudine 
che tutti gli esseri umani, se sono consapevoli, provano 
superficialmente o in profondità? Da dove proviene? 



È la mente la responsabile? Capite? Dopo aver rifiutato 
le teorie, l'istinto e l'ereditarietà, mi chiedo se è la mente 
che la produce. 

È la mente che la produce? Solitudine significa completo 
isolamento. È la mente, il cervello, la sua causa? La mente è 
in parte il processo del pensiero: è il pensiero a produrla? È 
il pensiero che crea quotidianamente questo senso di 
isolamento? Sto forse isolando me stesso perché voglio 
diventare qualcuno sul lavoro, un dirigente, un vescovo, il 
papa? Il pensiero non fa che isolare continuamente se 
stesso, l'avete osservato? 

Domanda: Credo che si isoli in reazione alle invasioni che 
subisce. 

Krishnamurti: Sì. 

Domanda: Appunto come reazione. 

Krishnamurti: Sì, è così, è così. Esaminiamolo meglio. 
Vedo che il pensiero, la mente, è sempre al lavoro per 
eccellere, per superare, e per raggiungere questa 
condizione di isolamento. 

Il problema è: perché il pensiero funziona così? È la sua 
natura a funzionare solo in vista di se stesso? Creare 
isolamento, è la natura del pensiero? Lisolamento è 
prodotto dalla società? L'isolamento è un prodotto 
dell'educazione? Sì, l'educazione produce isolamento 
perché ci prepara per un mestiere specifico. Ho scoperto 
che il pensiero è la risposta del passato, in forma di 
esperienze, conoscenze acquisite e ricordi, e perciò so che 
il pensiero è limitato, legato al tempo. Il responsabile è 



quindi il pensiero. Adesso mi chiedo perché il pensiero 
agisce in questo modo. È nella sua natura agire così? 

Domanda: Ciò che è rimasto nascosto nel profondo per 
tanto tempo deve per forza essere ingannevole e portare 
all'isolamento. Nessuno infatti conosce quello che prova un 
altro, nonostante qualunque affermazione contraria. 

Krishnamurti: Abbiamo già esaminato questo punto, 
abbiamo già preso la risoluzione di non ingannarci. 

Abbiamo detto che non sappiamo che cosa sia l'amore. 
So che, nell'uso della parola amore, c'è simulazione, c'è 
ipocrisia, si indossa una maschera. Abbiamo già esaminato 
tutto questo. Ora ci stiamo chiedendo perché il pensiero, 
che è solo un frammento, produce l'isolamento, sempre che 
sia lui il responsabile. Nel mio dialogo con me stesso ho 
scoperto che ne è appunto il responsabile, perché ho visto 
che il pensiero è limitato, legato al tempo, che tutto ciò che 
produce è limitato e che in questa limitazione trova 
sicurezza. Trova la sua sicurezza nel dire: "Sono uno 
specialista". Trova la sua sicurezza nel dire: "Sono un 
professore, e quindi perfettamente al sicuro". E ci restate 
incastrati per tutta la vita. In tutto questo c'è una grande 
sicurezza psicologica, oltre alla sicurezza materiale. 

Il pensiero funziona così. Il problema diventa: può il 
pensiero capire di essere limitato, e quindi di poter 
produrre solo cose limitate e frammentarie, e perciò 
isolanti? Può produrre altre cose? È un punto 
fondamentale: può il pensiero vedere i suoi stessi limiti, o 
dire a se stesso: io sono limitato"? Capite la differenza? 
Essendo il pensiero me stesso, sono io che dico che il 
pensiero è limitato o è il pensiero che comprende: "Io sono 
limitato"? Sono due cose completamente diverse. Una è 
un'imposizione, e quindi un conflitto; se è invece il pensiero 



che comprende "Io sono limitato", non cercherà di sfuggire 
ai suoi limiti. È molto importante capirlo, perché è il nucleo 
di tutto il problema. Noi sovrapponiamo al pensiero ciò che 
dovrebbe essere. Il pensiero ha creato r"io", l'io si è 
separato dal pensiero e crede di poter dire al pensiero che 
cosa deve fare. Ma se il pensiero comprende di essere 
limitato, non c'è resistenza né conflitto. Riconosce: "Io sono 
questo, totalmente questo". 

Nel mio dialogo con me stesso, esamino se è il pensiero 
che riconosce di avere i propri limiti, o se sono io a dirglielo. 
Se sono io a dirglielo, io mi separo da questi stessi limiti. 
Lotto per superare le limitazioni e creo conflitto, che è 
violenza, che non è amore. Dunque, può il pensiero capire 
che è limitato? Devo scoprirlo. Sono stato sfidato, e raccolgo 
l'energia per rispondere alla sfida. 

Mettiamola in un altro modo. Può la coscienza conoscere 
i suoi contenuti? Può la coscienza conoscere i propri 
contenuti da sola? Forse ho sentito qualcuno dire: "La 
coscienza è i suoi contenuti, e i contenuti costituiscono la 
coscienza". Perciò rispondo: "Sì". Oppure è la coscienza, la 
mia coscienza, questa coscienza, che conosce i suoi 
contenuti, e quindi i suoi contenuti sono la totalità della mia 
coscienza? Vedete la differenza? Una è imposta da me, da 
questo "me" creato dal pensiero, e se "io" impongo 
qualcosa al pensiero c'è conflitto. È come un governo 
totalitario che si impone, e sono io che ho creato questo 
governo. 

Ci stiamo chiedendo se il pensiero ha visto la sua 
piccolezza, la sua pochezza, le sue limitazioni, o se pretende 
di essere qualcosa di straordinario, di nobile, di divino. 
Quest'ultima è un'assurdità, perché il pensiero è ricordo, 
esperienze. Nel mio dialogo con me stesso dev"esserci 
chiarezza riguardo a questo punto: non va esercitata 



nessuna imposizione sul pensiero. Se non c'è imposizione 
non c'è neppure conflitto, e così il pensiero può vedere da 
sé i propri limiti. Può vedere che tutto ciò che fa, anche 
adorare Dio, è limitato, scadente, gretto, anche se è stato il 
pensiero a creare le splendide cattedrali europee. 

Nel mio dialogo con me stesso è avvenuta la scoperta 
che la solitudine è creata dal pensiero. Inoltre il pensiero ha 
visto da sé di essere limitato e di non essere in grado di 
risolvere il problema della solitudine. Poiché non può 
risolvere il problema della solitudine, esiste questa 
solitudine? Il senso di solitudine è stato creato dal pensiero. 
Il pensiero capisce di essere limitato e sa che, essendo 
limitato, frammentato e diviso, ha creato questo vuoto, 
questa solitudine. Quando il pensiero lo vede, la solitudine 
scompare. 

Allora c'è libertà dall'attaccamento. Non ho fatto niente, 
ho solo osservato l'attaccamento e le sue implicazioni: 
avidità, paura, solitudine. Percorrendolo a ritroso, 
guardandolo e osservandolo (non analizzandolo, non 
esaminandolo, ma semplicemente guardandolo, 
guardandolo e riguardandolo), avviene la scoperta che è 
stato il pensiero a produrre tutto ciò. Il pensiero, essendo 
frammentario, ha creato l'attaccamento. Quando lo 
comprende, l'attaccamento cessa. Non c'è stato nessuno 
sforzo, perché non appena c'è sforzo l'attaccamento 
riprende. 

Abbiamo detto che se c'è amore non c'è attaccamento, e 
se c'è attaccamento non c'è amore. È avvenuta la rimozione 
dell'impedimento maggiore attraverso la negazione di ciò 
che non è. Sapete che cosa significa, nella vostra vita 
quotidiana, non trattenere nessun ricordo delle parole che 
mia moglie, la mia ragazza o il vicino mi ha detto, nessun 
ricordo di qualsiasi ferita, nessun attaccamento a 



un'immagine dell'altro? Ero attaccato all'immagine 
dell'altro che il pensiero aveva creato: mi ha ferito, mi ha 
angariato, mi ha dato piacere sessuale ... e decine di altre 
cose. Erano tutti moti del pensiero che aveva creato 
l'immagine, e a questa immagine io ero attaccato. Così 
l'attaccamento è svanito. 

Ci sono altri elementi: paura, piacere, benessere riposti 
in una persona o in un'idea. Devo ancora affrontarli uno per 
uno, un passo per volta, o sono svaniti tutti insieme? Devo 
esaminare la paura e il desiderio di benessere, così come ho 
esaminato l'attaccamento? Devo indagare perché cerco il 
benessere? È la mia manchevolezza che mi fa ricercare il 
benessere: una comoda poltrona, una comoda moglie o un 
comodo marito, una comoda idea? Penso che la maggior 
parte di noi voglia un'idea comoda e sicura, che niente 
possa scuotere. Per questa idea sviluppo un attaccamento 
enorme, e se qualcuno mi dice che è una stupidaggine mi 
arrabbio, mi ingelosisco e resto turbato perché vedo la mia 
costruzione tremare. Vedo che non occorre indagare anche 
tutti gli altri elementi. Se li colgo con un solo sguardo, li ho 
visti tutti. 

Attraverso la negazione di ciò che non è amore nasce 
l'amore. Non devo chiedermi che cosa sia l'amore. Non 
devo inseguirlo. Se lo inseguo, non è amore: è ricompensa. 
Nel corso della mia indagine, con calma e attenzione, senza 
distorsioni o illusioni, ho negato tutto ciò che non è: e ciò 
che è appare. 

Dalla registrazione del discorso tenuto a Brookwood 
Park il 30 agosto 1977, copyright © 1977/1993, 
Krishnamurti Foundation Trust, Ltd. 
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Indagheremo qualcosa che può essere alquanto difficile. 
Non so dove ci condurrà. Forse può diventare ancora più 
complesso, perciò vi prego di prestare attenzione. 

Se avete un bambino piccolo, date attenzione a ogni suo 
pianto, a ogni suo piagnucolio. Siete tutti verso di lui, gli 
date tutto il vostro ascolto. Anche se state dormendo, al 
minimo vagito vi svegliate. Siete così attenti perché si tratta 
del vostro bambino: lo amate, lo proteggete, ne avete cura. 
La vostra attenzione è così totale che vi svegliate anche nel 
sonno. Ma siete in grado di applicare la stessa attenzione, la 
stessa cura e sollecitudine che date momento per momento 
a vostro figlio, all'osservazione di quello specchio che siete 
voi stessi? Non si tratta di me, di stare ad ascoltare me. Si 
tratta di ascoltare con attenzione e sollecitudine 
tremendamente concentrate lo specchio che siete voi stessi, 
e quello che vi sta dicendo. Volete provare? 

Ci stiamo chiedendo perché gli esseri umani siano 
diventati così meccanici. Un comportamento meccanico 
produce per forza disordine perché l'energia, se viene 
costretta a bassi livelli, vuole fluire liberamente, e questa è 
la causa del conflitto. Capite che cosa vi sta dicendo il vostro 
specchio? Non si tratta di me, qui non c'è nessuno che 
parla. Siete in grado di sentire con cura, con sollecitudine e 
con grande attenzione proprio ciò che state ascoltando? 



Stiamo parlando del disordine. Viviamo in un totale 
disordine di abitudini, credenze, opinioni e conclusioni. 
Questo è lo schema in cui viviamo e che, essendo limitato, 
crea forzatamente disordine. Se si vive nel disordine, 
mettersi alla ricerca debordine è sbagliato, perché una 
mente confusa e offuscata porterà la sua confusione e le sue 
incertezze anche nella ricerca dell'ordine. È ovvio. Se 
invece osservate il disordine, se conoscete il disordine in cui 
vivete e le cause del processo del disordine, in questa 
comprensione si produce naturalmente l'ordine: 
naturalmente, tranquillamente, senza forzature, senza 
controlli. Lo specchio vi rivela che potete scoprire in voi 
stessi istantaneamente (non verbalmente, teoricamente o 
emotivamente) le cause del disordine e perché si produce; a 
patto che prestiate attenzione, la stessa attenzione che date 
a un bambino indifeso. Così intuirete qualcosa sul vostro 
disordine. 

Qual è la radice del disordine? Le sue cause sono molte: 
il confronto, paragonare se stessi con gli altri, mettere a 
confronto ciò che siamo con ciò che "dovremmo essere", 
imitare un esempio, un santo; il conformismo, adeguarsi a 
qualcosa che pensate sia al di là di ciò che è. c'è sempre 
conflitto tra "ciò che è" e "ciò che dovrebbe". Paragonare è 
il processo del pensiero: sono stato così, sono stato felice, e 
prima o poi sarò felice di nuovo. Il continuo raffronto tra 
"ciò che fu", "ciò che è" e "ciò che dovrebbe essere", questa 
continua valutazione, crea conflitto. È una delle ragioni 
principali del disordine. 

Un"altra causa di disordine è l'agire in dipendenza del 
passato. Ma l'amore è un prodotto del tempo, del pensiero o 
del ricordo? Capite la domanda che lo specchio in cui state 
guardando vi pone? Quello che chiamiamo amore non crea 



un terribile disordine nei rapporti umani? Osservatelo in voi 
stessi. 

Qual è la radice del disordine? Ne vedete le cause, e 
potremmo aggiungerne molte altre, ma non ha importanza. 
Indagandone la radice, non sottoponetela ad analisi. 
Semplicemente, guardate. Se guardate senza analizzare, 
ne avrete una comprensione immediata. Se dite: "Lo 
esaminerò e trarrò le mie conclusioni", se lo esaminate 
dall'esterno attraverso l'induzione e la deduzione, si tratta 
sempre dei processi del pensiero. Se invece sapete 
osservare con sollecitudine e profonda attenzione, che 
implica anche affetto e tenerezza, sorgerà l'intuizione. 
Osservate, scoprite. 

Qual è la radice del disordine, del disordine interno e 
quindi di quello esterno? Conoscete il tremendo disordine 
del mondo, un disordine straziante: uomini che si uccidono 
a vicenda, dissidenti incarcerati e torturati. Tolleriamo tutto 
ciò perché la nostra mente lo accetta, o al massimo si 
accontenta di qualche piccolo cambiamento qua e là. Per 
vedere la radice del disordine, dovete indagare questo 
problema: che cos'è la coscienza? Osservate in questo 
specchio che non distorce l'immagine che cos'è la vostra 
coscienza. Forse è l'essenza stessa del disordine. 
Indaghiamo assieme la coscienza. 

La nostra coscienza è una cosa viva, in movimento. È 
attiva, e non qualcosa di statico, chiuso, sprangato. È 
qualcosa in continua trasformazione, ma entro limiti piccoli 
e ben definiti. È come una persona che crede di cambiare 
perché ha cambiato un angolino, lasciando immutato tutto il 
resto. Dobbiamo conoscere la natura e la struttura della 
coscienza. Facciamo così per scoprire se la coscienza è la 
radice del nostro disordine. Forse non lo è. Vogliamo 
scoprirlo. Che cos'è la coscienza? Non è forse tutto ciò che 



il pensiero ha raggruppato? Una forma, un corpo, un nome, 
i sensi con cui il pensiero si identifica, le credenze, i dolori, 
gli strazi, le agonie, i disagi, le depressioni e gli entusiasmi, 
le gelosie, le ansie, le paure, i piaceri, il mio paese e il 
vostro, la fede in Dio o la non fede in Dio, ritenere Gesù il 
più importante, ritenere Krishna ancora più importante, 
eccetera, eccetera, eccetera... Non è forse tutto ciò la 
vostra coscienza? Potete aggiungere molte altre cose: sono 
nero, e vorrei essere un po' più chiaro; sono nero, ma nero 
è bello, e così via. Il passato, l'ereditarietà, la mitologia, 
l'intera tradizione umana si basa su questo. Questi sono i 
contenuti, e finché siamo inconsapevoli dei contenuti della 
nostra coscienza e delle nostre azioni, il nostro agire sarà 
sempre limitato e creerà perciò disordine. Nella sua attività 
il pensiero è costretto a generare disordine finché non 
comprende il suo giusto luogo. Il conosciuto è limitato, e 
quindi ha diritto a un piccolo posticino. È così ovvio. 

Il pensiero, prodotto dal giorno prima o da diecimila 
milioni di giorni prima, è limitato, e perciò è limitato anche 
il contenuto della nostra coscienza. Qualunque ragione il 
pensiero porti a riprova del fatto che la coscienza non è 
limitata, o che vi è una coscienza più alta, è sempre una 
forma di coscienza. Quindi, il pensiero che non ha compreso 
il ruolo che gli compete è l'essenza stessa del disordine. 
Non si tratta di un'affermazione fantasiosa, vaga o assurda. 
Se siete logici, sani di mente e aperti, potete vedere da voi 
stessi che il pensiero, essendo limitato, non può che creare 
disordine. Una persona che dica di se stessa “Sono ebreo'' o 
“Sono arabo'', siautolimita, si chiude, si oppone. Di qui le 
guerre e gli strazi. Riuscite a vedere questa realtà, non in 
teoria, non come l'affermazione di un altro, ma con la stessa 
intensità con cui udite il pianto del vostro bambino? Se è 
così, vi alzate e passate subito all'azione. 



Il nostro modo meccanico di vivere è in parte provocato 
da questa coscienza limitata. È possibile non cercare 
espansioni e allargamenti della coscienza, non volervi 
aggiungere altre cose, altre nozioni, altre esperienze, altri 
su e giù nella gabbietta? Ci sono veri e propri corsi che 
insegnano a espandere la coscienza attraverso certe 
pratiche, la disciplina e il controllo. Ma qualunque 
espansione ricerchiate, dovete far riferimento a un sistema 
di misurazione. Se volete allargare qualcosa, per esempio 
una casa, dovete partire da un punto, c'è sempre un punto 
da cui si misura l'espansione. Osservate voi stessi. Non 
volete espandere anche voi la vostra coscienza? Forse non 
usate questa parola, forse vi dite: "Cerco di essere 
migliore", "Vorrei essere più così o così, vorrei avere più di 
questo o di quello". Ma, finché rimane un punto da cui 
partire, c'è disordine. 

Si presenta dunque il problema: è possibile agire 
spontaneamente, gioiosamente, senza un centro, senza i 
contenuti della coscienza? Sono domande determinanti. 
Forse non siete abituati a porvele. In genere poniamo 
domande in modo fiacco, con indifferenza, e passiamo oltre. 
Ma qui si sollevano domande a cui dovete rispondere, a cui 
dovete cercare la risposta da soli. È possibile agire, vivere 
la nostra vita quotidiana, senza un centro? Il centro è 
l'essenza del disordine. Nel rapporto con un'altra persona, 
per quanto il rapporto sia intimo, il centro della vostra 
attenzione è sempre voi stessi: le vostre ambizioni, la vostra 
personalità, il vostro aspetto, le vostre abitudini. Siccome 
l'altro fa esattamente lo stesso, è naturale che ci sia 
conflitto, che è disordine. 

È possibile agire senza partire da un centro, cioè la 
coscienza con i suoi contenuti, tutto ciò che il pensiero ha 
ammassato, le sue sensazioni, i suoi desideri, le sue paure e 



così via? Qual è l'azione in cui non c'è contraddizione, 
rimorso, premio o castigo, e quindi è un'azione totale? 
Stiamo cercando di scoprirlo. Non sarò io a scoprirlo per 
poi dirvelo, ma stiamo indagando insieme, ricordando che 
non c'è nessuno che vi parla, ma solo uno specchio in cui 
state guardando. Per comprendere il problema, dobbiamo 
indagare che cosa sia l'amore. Scoprire, infatti, che cos'è il 
vero amore potrà dissolvere completamente questo centro, 
potrà far scaturire un'azione totalmente olistica. Quindi 
indaghiamo con grande attenzione, se siete disposti ad 
ascoltare. Avete molteplici opinioni sull'amore, e avrete già 
tratto una molteplicità di conclusioni. Potreste dire che non 
c'è amore senza gelosia, che non c'è amore senza sesso, 
che c'è amore solo se amiamo i nostri vicini o gli animali. 
Avete già la vostra idea, la vostra conclusione, i vostri 
concetti sull'amore. Se li tenete stretti, non riuscirete a 
indagare. Se dite a priori: “È così", avete già finito. Come 
uno di quei guru che afferma: "Io ho la conoscenza, ho 
raggiunto l'illuminazione", e voi lo seguite creduloni, senza 
mai sottoporlo a esame. 

Qui non c'è autorità e non c'è nessuno che afferma. 
Invece, ci stiamo ponendo una domanda cruciale che forse 
può risolvere il conflitto, questa continua battaglia tra me e 
l'altro. Per trovare la risposta, dobbiamo esaminare in 
profondità che cosa sia l'amore. Stiamo esaminando ciò che 
gli esseri umani chiamano amore: amore per i loro animali, 
per il loro giardino, la loro casa, i loro mobili, il loro ragazzo 
o la loro ragazza, i loro dèi, il loro paese. Ecco cosa viene 
chiamato amore, così travisato, così calpestato. Vogliamo 
scoprire che cos'è. 

Il bambino sta piangendo; perciò, vi prego, usate tutta la 
vostra attenzione. Appena il bambino piange ve ne 
accorgete, perché tutta la vostra mente è all'erta. L'ascolto 
è un'arte. La parola arte significa mettere ogni cosa al suo 



giusto posto. Se ne comprendete il vero significato, l'arte 
non è più stendere colori su una tela, ma l'arte di collocare 
la vostra vita nel suo giusto posto, il che significa vivere 
armoniosamente. Se mettete tutto al suo giusto posto, siete 
liberi. Mettere tutto al suo giusto posto è intelligenza. Forse 
direte che, in questo modo, diamo un nuovo significato alla 
parola intelligenza. Infatti dobbiamo darglielo. L'intelligenza 
implica saper leggere tra le righe, tra le parole, tra due 
silenzi, tra i discorsi, ascoltare con una mente sempre 
attenta all'ascolto. Non si ascolta solo con le orecchie, ma 
anche senza. 

Ci stiamo chiedendo: qual è il senso e la bellezza 
dell'amore, se l'amore ha una bellezza? Vi siete mai chiesti 
che cosa sia la bellezza? Qual è il suo significato? È 
collegata al desiderio? Non dite subito di no; osservatela, 
ascoltatela attentamente, e scopritelo. Labellezza 
appartiene al desiderio? La bellezza appartiene ai sensi? 
Siete davanti a un edifìcio meraviglioso: il Partenone, una 
cattedrale, splendide costruzioni... I vostri sensi sono svegli 
a quella bellezza. Ma la bellezza è una loro componente? La 
bellezza è la forma, il colore, la struttura di un viso, la luce 
di uno sguardo, la pelle e i capelli di un uomo o di una 
donna? O c'è un'altra bellezza che trascende questa 
bellezza e che, quando è presente nella nostra vita, dà il suo 
giusto posto alla forma, al viso e a tutto il resto? Se questa 
bellezza non è compresa, se non è capita, tutta l'importanza 
va all'aspetto esterno. Se siete interessati, possiamo 
cercare di scoprire che cos'è quella bellezza. 

La maestosità di una montagna stagliata contro il cielo 
azzurro, l'immacolato candore della neve, cancellano tutti i 
vostri pensieri, le vostre preoccupazioni, i vostri problemi. 
Ve ne siete accorti? Esclamate: "Che bellezza!", e per 
qualche secondo, forse per un intero minuto, siete in 
silenzio. L'imponenza di ciò che vi sta davanti cancella per 



queiristante la nostra piccolezza. Quell'immensità ci ha 
assorbito. Come un bambino immerso per un'ora filata in un 
giocattolo complicato: non strepita, non fa rumore, è 
completamente assorbito. Il giocattolo l'ha assorbito. Così, 
anche una montagna vi assorbe, e per quell'istante, per 
quell'intero minuto, siete in assoluto silenzio, il che significa 
che non c'è io. Essere completamente senza io, senza per 
questo dover ricorrere all'assorbimento in qualcosa 
(giocattoli, montagne, un volto o un'idea), è l'essenza della 
bellezza. 

Stiamo cercando di scoprire che cos'è l'amore. Se ci 
riusciamo, forse la nostra vita cambierà completamente. 
Potremo amare senza conflitto, senza esercitare controllo, 
senza ricorrere a sforzi. Stiamo cercando di scoprirlo. 

Accanto all'azione positiva c'è un'azione che è non 
azione. L'azione ritenuta positiva consiste nell'intervenire, 
controllare, reprimere, dirigere, dominare, evitare, 
interpretare, razionalizzare o analizzare. Ma c'è anche una 
non azione, che non è né correlata nè opposta a quella 
positiva, e che consiste nell'osservare senza intervenire. 
Questa stessa osservazione induce una trasformazione 
radicale in ciò che viene osservato, e questa è non azione. 
Siamo abituati ad agire sempre in modo impositivo: "devo", 
"non devo", "è giusto", "è sbagliato", "è corretto", 
"dovrebbe essere così", "non dovrebbe essere così", "devo 
reprimerlo", "devo controllarlo". È una lotta perenne con 
l'io, ed è l'essenza del disordine e quindi del conflitto. Se 
riuscite a vederlo, non verbalmente o razionalmente, e 
nemmeno visivamente, ma se davvero ne cogliete la verità, 
allora mettete in atto la non azione, nella quale non c'è 
sforzo. L'osservazione cambia di per sé ciò che viene 
osservato. 



Ci stiamo chiedendo: che cos'è l'amore? Abbiamo detto 
che siamo pieni di opinioni al riguardo; opinioni di 
specialisti opinioni di guru, opinioni di preti. Vostra moglie 
o la vostra ragazza sostiene: "L'amore è questo", voi 
sostenete: "L'amore è questo", oppure "quello", oppure lo 
associate al sesso, e via dicendo. È così? È associato ai 
sensi? Dai sensi si produce il desiderio. Il prodotto dei sensi 
è il desiderio, è ovvio. Vedo una bella cosa, i sensi si 
allertano, e la voglio. Osservatelo in voi stessi. Ma si può 
dire che, se il funzionamento dei sensi è globale (tutti i 
sensi, non uno soltanto), il desiderio non si produce. 
Esaminatelo a fondo voi stessi. 

L'amore è il funzionamento dei sensi associato al 
desiderio? Per metterla in altro modo: l'amore è desiderio? 
I sensi funzionano sempre in direzione sessuale: ricordi, 
immagini, fotografìe, sensazioni. Tutto questo processo è 
considerato amore. L'amore, a quanto pare, è parte del 
desiderio. Procediamo con calma. Stiamo indagando. 
L'amore è attaccamento? Sono attaccato alla mia ragazza, 
al mio ragazzo. La possiedo. Ma l'attaccamento è amore? 
Tutta la nostra vita si basa sull'attaccamento: attaccamento 
alle proprietà, attaccamento a una persona, attaccamento a 
una credenza, a un dogma, al Cristo, al Buddha. È amore, 
questo? Nell'attaccamento c'è dolore, paura, gelosia, ansia. 
Dove c'è attaccamento, c'è amore? Se lo osservate e siete 
profondamente interessati, davvero interessati a scoprire 
che cos'è l'amore, l'attaccamento perde tutta la sua carica, 
non ha più valore perché non è amore. 

Non è desiderio. Non è ricordo. Non è attaccamento. 
Non si tratta di qualcosa che io dico e che voi dovete 
accettare. L'amore è piacere? Non significa che non si 
debba tenere qualcuno per mano. Vedete, il desiderio è il 
prodotto della sensazione. La sensazione è collegata al 



pensiero, il pensiero è collegato alla sensazione, dalla 
sensazione nasce il desiderio, il desiderio esige di essere 
soddisfatto, e noi chiamiamo tutto questo "amore". Ma è 
questo l'amore? L'attaccamento è amore? Dove c'è 
attaccamento c'è conflitto, c'è insicurezza, e più c'è 
insicurezza più c'è paura della solitudine e più diventiamo 
attaccati, possessivi e dominatori, più imponiamo e 
pretendiamo. Di qui i conflitti nei rapporti. E voi pensate 
che il conflitto sia parte dell'amore. Ci stiamo chiedendo: è 
questo l'amore? 

Il piacere, è amore? Il piacere è il processo di un ricordo. 
Non cercate di mandare a memoria quello che dico, 
ascoltate profondmiente. Ricordo com'è bella la mia 
ragazza, com'è tenera, quanto benessere e piacere sessuale 
mi dà, e dico: "Cara, ti amo". È questo l'amore? Ma bisogna 
negare il piacere? Sono queste le domande che dovete 
farvi. Dovete investigare, scoprire. Non vi dà forse piacere 
guardare un fiume che scorre? Che cosa c'è di male nel 
piacere? Non vi dà piacere contemplare un albero solitario 
in un prato? Non vi dà piacere la luna che si libra sui monti, 
quella che forse avete visto ieri sera? Una cosa 
gradevolissima, non è vero? c'è qualcosa di male in tutto 
ciò? I problemi cominciano quando dite: "Che bellezza! La 
devo conservare, la devo ricordare, la devo adorare, spero 
di averne ancora e di più". Così si mette in moto il processo 
del piacere. E questo piacere lo chiamiamo amore. 

La madre è colma di affetto per il suo bambino, della 
tenera sensazione di tenerlo in braccio. È amore? O è un 
amore che appartiene all'ereditarietà? Avete mai visto come 
le scimmie coccolano i loro piccoli, o l'infinita tenerezza 
degli elefanti per gli elefantini? Abbiamo impressa nella 
nostra ereditarietà questa risposta istintiva, che diventa: 
"Questo è il mio bambino. È del mio stesso sangue, della 
mia stessa carne. Lo amo". Se davvero lo amate tanto. 



dategli la giusta educazione, fate in modo che non sia mai 
violento, che non sia ucciso e soprattutto che non uccida. 
Non è che ne avete cura fino a cinque o a sei anni, e poi lo 
gettate via, vero? 

Tutto questo, è amore? A questo punto, l'atteggiamento 
dell'azione positiva dice: "Non è amore. Mi asterrò dal 
sesso, sarò libero dall'attaccamento, lavorerò ai miei 
attaccamenti". Laddove l'azione negativa consiste 
nell'osservare il processo nella sua interezza affinché scatti 
un'intuizione. Allora vedrete che l'amore non è niente di 
tutto questo, e che, dove c'è amore, grazie all'amore i 
rapporti cambiano. Sapete che gli asceti, i sannyasin in 
India, i monaci in Europa hanno detto: "Niente desiderio, 
niente sesso, non guardate una donna. Se la guardate, 
pensate a lei come a una sorella o a una madre. Oppure, 
concentratevi sulla divinità". Intanto, interiormente 
bruciano. Negano esteriormente ciò che li divora dentro. E 
la chiamano vita religiosa. Essi non hanno amore, hanno 
una loro idea dell'amore. Ma un'idea non è l'amore. Il 
concetto, la parola non sono l'amore. Solo vedendo l'intero 
processo del desiderio, dell'attaccamento e del piacere, solo 
da questa profonda percezione nasce questo strano fiore 
dallo straordinario profumo che è l'amore. 

Dalla registrazione del discorso tenuto a Saanen il 18 
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Bombay, 31 gennaio 1982 


Che cosa siamo? Al di là di un nome, di una forma e 
forse, se siete fortunati, di un conto in banca, o forse al di là 
di una capacità specifica, al di là di tutto ciò, che cosa 
siamo? Soffriamo, o non c'è sofferenza nella nostra vita? c'è 
paura, ansia, avidità, invidia? Adoriamo un'immagine che il 
pensiero ha creato? Terrorizzati dalla morte, ci stiamo 
abbarbicando a qualche idea? Non siamo forse in 
contraddizione, non diciamo una cosa e ne facciamo 
un'altra? Siamo tutto ciò. Le nostre abitudini, le nostre 
insensatezze, il continuo chiacchiericcio della mente: ecco 
che cosa siamo. Il contenuto della coscienza dà forma alla 
coscienza, e questa coscienza si è andata evolvendo nel 
tempo attraverso esperienze terrificanti, attraverso 
tormenti e sofferenze. Si può essere liberi da tutto ciò, 
liberi da tutta questa paura? Perché dove c'è paura non c'è 
amore. Non c'è sensibilità dove c'è continuo egoismo, e 
senza sensibilità non c'è amore. E dove non c'è amore non 
c'è bellezza. La bellezza è soltanto nello sbocciare della 
bontà. 

Consideriamo che cosa sia la bellezza; non la bellezza 
della forma, che è anche bella, la bellezza di un albero, la 
bellezza di un prato, la bellezza di una montagna, la sua 
maestosità contro il cielo azzurro, la bellezza di un 
tramonto, la bellezza di un fiorellino spuntato dal cemento. 
Non ci interessa essere romantici o emotivi, stiamo 



cercando di scoprire insieme che cosa sia la bellezza, c'è 
bellezza nella vostra vita, oppure c'è mediocrità, mancanza 
di significato, una lotta interminabile dal mattino alla sera? 
Che cos'è la bellezza? Non è un problema sensuale, e 
neppure sessuale. È un problema serio, perché senza 
bellezza nel vostro cuore non potete sbocciare alla bontà. 
Avete mai contemplato una montagna o il mare azzurro 
senza chiacchierare mentalmente, senza rumorosi 
commenti, prestando davvero attenzione al colore del mare, 
alla bellezza dell'acqua, alla bellezza di un riflesso luminoso 
su uno specchio d'acqua? Quando siete davanti a queste 
straordinarie bellezze della terra, con i suoi fiumi, i suoi 
laghi e le sue montagne, che cosa avviene? Che cosa 
avviene di fronte a qualcosa di realmente bello: una 
scultura, una poesia, un giglio in uno stagno, un prato ben 
curato? In quel momento, la maestosità stessa di una 
montagna vi fa dimenticare di voi. Vi è mai accaduto? Se vi 
è accaduto, avrete notato che in quel momento voi non 
esistete: esiste solo quella magnificenza. Ma pochi secondi 
dopo, o pochi minuti dopo, ricomincia daccapo tutto il ciclo, 
la confusione e il chiacchiericcio. La bellezza è quando voi 
non ci siete. Che peccato che non ve ne accorgiate! La 
verità è quando voi non ci siete, c'è bellezza, c'è amore, solo 
quando voi non ci siete. Ma non siamo capaci di vedere 
questa cosa straordinaria chiamata verità. 

Può l'umanità mettere fine per sempre alla sofferenza, 
non solo alla sofferenza individuale ma a quella del genere 
umano? Pensate a quanti uomini e donne mutilati, storpiati 
in migliaia di guerre... c'è dolore nel mondo, un dolore 
universale, e c'è il vostro dolore individuale. Non sono due 
dolori diversi. Vi prego di capirlo. Forse soffro per la morte 
di mio figlio, forse il mio vicino soffre per la morte di sua 
moglie. Tutto il mondo è percorso dal dolore. È così da 
migliaia di anni, da millenni e millenni, e non siamo ancora 
riusciti a risolverlo. Possiamo cercare di esorcizzarlo 



attraverso riti e cerimonie, possiamo costruire ogni sorta di 
teorie, dire che è il nostro karma, che deriva dal nostro 
passato, ma la sofferenza continua, la nostra sofferenza 
individuale e quella di tutto il genere umano. Potrà avere 
una fine, o la condizione umana è che questa sofferenza 
perduri da tempi immemorabili fino alla fine del tempo? Se 
pensate che sia così, e mi auguro di no, continuerete a 
soffrire per sempre. Vi siete abituati, come quasi tutti. Se 
invece non lo accettate, che posizione prendete? Avrete 
bisogno di tempo per mettere fine a questa sofferenza? Voi 
siete il passato, il presente e il futuro. Questo voi siete. Siete 
padroni del tempo, potete accorciarlo o allungarlo a 
piacere. Se siete violenti e vi dite: "Diventerò non violento", 
lo state allungando. Nel frattempo continuate a essere 
violenti, ed è un processo senza fine. Capire di essere i 
padroni del tempo, di tenere il tempo in nostro potere (cosa 
essenziale da capire), significa mettersi di fronte alla realtà 
della violenza. Non inseguite più la non violenza, ma 
affrontate la realtà della violenza. In questa osservazione 
non esiste il tempo, perché non esistono né l'osservatore né 
le esperienze accumulate nel passato: c'è solo pura 
osservazione. E in essa il tempo non esiste. 

Lo state verificando? Mentre ascoltate queste parole, ne 
vedete la veridicità e le state mettendo in pratica? 
Supponiamo di avere un'abitudine, gestuale o psicologica: 
può finire immediatamente? O mi occorre tempo per 
sbarazzarmene? Immaginiamo di fumare: possiamo 
smettere immediatamente? Il bisogno di nicotina che ha il 
corpo è diverso dalla comprensione di essere il padrone del 
tempo. Potete accorciare il tempo, e quindi questa 
comprensione non equivale alla "decisione" di smettere di 
fumare. 

Solo con la fine del dolore nasce la passione. Per 
passione non si intende la lussuria. La lussuria è qualcosa di 



sensuale e di sessuale, piena di desideri, immagini, ricerca 
del piacere, e così via. Non così la passione. Dovete provare 
passione per creare (non solo procreare figli), per costruire 
un mondo diverso ed esseri umani diversi, per cambiare la 
società in cui viviamo. Senza questa immensa passione 
siamo mediocri, fiacchi, confusi, senza integrità. 

Mio figlio è morto e io soffro. Piango. Visito tutti i templi 
del mondo. Avevo riposto tutte le speranze in lui, e ora è 
morto. Fantastico che ora stia vivendo in qualche altro 
luogo e che lo reincontrerò in qualche modo nella prossima 
vita. Giochiamo sempre a questo gioco. Soffrire fa male. Ma 
le lacrime, il conforto degli altri e la mia fuga dal dolore non 
risolvono il dolore, questo disperato senso di solitudine. 
Posso affrontare la morte di mio figlio, viverla senza nessun 
tentativo di fuga, senza razionalizzarla in nessun modo? 
Senza aggrapparmi alla reincarnazione o ad altre idee, 
posso rimanere totalmente, interamente, con questo 
dolore? E se ne sono capace, che cosa avviene? 

Spero che stiate sperimentando ciò che vi suggerisce chi 
vi sta parlando. Non limitatevi ad ascoltarmi. E non si tratta 
neppure di dirvi che cosa dovete fare: non è un giochino 
intellettuale, si tratta della nostra vita, della nostra 
esistenza quotidiana. Forse la persona amata vi ha 
abbandonato, e forse state provando gelosia, amarezza, 
odio. Questa è la nostra vita, e questa è la nostra sofferenza. 

Se mio figlio è morto, non posso tollerare l'idea che se ne 
sia andato. Senza sentimentalismi, senza romanticismi, sono 
in grado di restare con questo dolore, con il dolore della 
solitudine? Tanti la conoscono: è la solitudine di essere 
totalmente privi di rapporti. Di trovarvi in mezzo a una folla, 
ma di essere profondamente soli. Entrare in contatto con 
questa condizione fa parte del nostro dolore. Mio figlio è 
morto, e io sono solo. Posso guardare la mia solitudine. 



osservarla senza l'interferenza dei ricordi, osservarla senza 
un osservatore? Ne parleremo ancora. 

Nel momento in cui sale la rabbia, in un istante di 
rabbia, che è una reazione, non c'è né un osservatore né 
una cosa osservata. Ve ne siete accorti? c'è solo una 
reazione che chiamiamo rabbia. È solo qualche istante, 
qualche secondo dopo, che l'osservatore dice: "Mi sono 
arrabbiato". Ma l'osservatore è la cosa osservata. La rabbia 
non è diversa da me: io sono rabbia, io sono avidità, io sono 
paura, io sono tutto ciò. Ma il pensiero dice: "Devo 
esercitare il controllo, devo scappare dalla paura", e così il 
pensiero crea un osservatore diverso dalla cosa osservata, 
crea cioè una condizione conflittuale. La realtà, invece, è 
che l'osservatore è l'osservato. La rabbia siete voi, l'ira non 
è diversa da voi. Alla perdita di un figlio, succede la stessa 
cosa? Sono in questo stato di osservazione senza alcun 
movimento del pensiero, presto cioè attenzione totale a 
questa cosa chiamata dolore, a questa cosa chiamata 
solitudine che produce tanta disperazione, tante reazioni 
nevrotiche? Posso stare con l'intensità del dolore, della 
sofferenza, dello shock, senza il minimo intervento del 
pensiero? Questo significa dare completa attenzione. Non 
state dando completa attenzione se l'unica cosa che vi 
interessa è scappare. È uno spreco di energia. Se invece 
date totale attenzione, tutta l'energia va a questa cosa che 
chiamate dolore. Se lo fate, comprenderete il senso, la 
profondità e la bellezza di un fatto così straordinario. Allora 
il dolore finisce. Quando il dolore finisce nasce la passione. 
Con la fine del dolore nasce l'amore. 

Che cos'è l'amore? Ve lo siete mai chiesto? Avete mai 
chiesto a vostro marito, a vostra moglie, che cos'è l'amore? 
Non ne avete il coraggio! Amo davvero qualcuno? Sapete 
che cosa significa? Lamore è desiderio? L'amore è piacere? 
L'amore è attaccamento? 



Vi prego di riflettere. L'amore è gelosia? L'amore è ormai 
soltanto un atto sessuale? Esploriamo assieme le qualità di 
una mente, di un cervello che ama. Amate i vostri figli, o 
sentite la responsabilità nei loro confronti come un dovere? 
Vi siete mai chiesti se amate davvero i vostri bambini? La 
risposta immediata è: "Naturalmente", ma ponetevi la 
domanda in tutta serietà. Se amaste i vostri bambini, 
vorreste che fossero come voi? O vorreste che fossero 
completamente diversi da voi? Volete che vi sostituiscano 
alla guida della vostra azienda, nel vostro commercio? Se 
siete un industriale, vorreste che vostro figlio facesse 
l'industriale? O vi interessa che cresca in bontà, che fiorisca 
in bellezza? Lo state forse preparando alla guerra, a 
uccidere ed essere ucciso? È amore questo? So che 
risponderete: "Non posso essere diverso da come sono. Non 
posso far niente per i miei figli. Li mando a scuola, e questo 
è tutto". Volete che si sposino, che affondino nella 
mediocrità come ci siete affondati voi, privi di integrità, 
dicendo una cosa e facendone un'altra, rispettabili 
frequentatori di templi ed eccellenti avvocati. È una 
contraddizione. Volete che i vostri figli diventino così? Se li 
amate, volete questo? 

C'è amore nel mondo? E l'amore è gelosia? È 
attaccamento? Se sono attaccato a mia moglie, che 
tragedia, vero? Quali sono le implicazioni di questo 
attaccamento? È amore? Le sono attaccato, dipendo da lei 
fisicamente e psicologicamente, io sorreggo lei e lei 
sorregge me. Sono terrorizzato all'idea che mi lasci. La 
paura che mi lasci mi mette in ansia. Non deve guardare 
nessun altro, deve rimanermi fedele. Devo possederla, 
dominarla. E lei vuole essere posseduta e dominata. Ma 
dove c'è paura, gelosia, odio e antagonismo, c'è amore? È 
amore tutto questo? 



Amore è negare, rifiutare tutto ciò che non è amore. 
Perciò rifiutiamo completamente la gelosia, rifiutiamo 
totalmente l'attaccamento, rifiutiamo qualunque forma di 
possessività. Da questo rifiuto totale nasce l'amore. 
Attraverso la negazione arrivate al positivo, e la cosa più 
positiva è l'amore. È strano come qualunque cosa facciate, 
se amate è la cosa giusta. Se c'è amore si agisce sempre 
bene, in qualunque circostanza. E quando c'è amore c'è 
compassione. Compassione significa passione per ogni cosa. 
Non ci può essere compassione, né amore, se appartenete a 
una setta, a un gruppo, a una religione istituzionalizzata. La 
compassione viene solo se siamo liberi da tutto ciò. Questa 
compassione ha una sua intelligenza straordinaria, 
illimitata. Dove c'è amore, c'è bellezza. L'amore e la 
compassione, assieme alla loro intelligenza, sono la verità 
inesauribile. Non c'è nessuna strada che conduca a questa 
verità (né il Karma Yoga, né il Bhakti Yoga, e così via). La 
verità non si raggiunge attraverso una via. Ma quando c'è 
questo immenso senso di compassione, che nasce dalla fine 
del dolore, allora ciò che c'è è vero. 

Dalla registrazione del discorso tenuto a Bombay il 31 
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Con i giovani in India - (da 
"Di fronte alla vita") 


Parliamo dell'amore. Cerchiamo di scoprire assieme se 
dietro questa parola, dietro questo sentimento così 
importante per noi, c'è un elemento di apprensione, di 
ansia, quel sentimento che gli adulti conoscono come 
"solitudine". 

Voi sapete che cos'è l'amore? Amate vostro padre, vostra 
madre, vostro fratello, il vostro insegnante, i vostri amici? 
Sapete che cosa vuol dire amare? Quando dite di amare i 
vostri genitori, che cosa intendete? Che vi fanno sentire 
sicuri, che vi fanno sentire protetti. I vostri genitori si 
prendono cura di voi, vi procurano denaro, casa, cibo e 
abiti, e sentite un forte legame con loro, non è vero? Forse 
sentite anche di poter riporre in loro la vostra fiducia, o 
forse no. Probabilmente non parlate con loro con la stessa 
facilità e libertà con cui parlate con i vostri amici. Ma li 
rispettate, lasciate che vi guidino, gli obbedite e sentite che 
dovrete occuparvi di loro quando saranno anziani. Essi, in 
cambio, vi amano, desiderano proteggervi, guidarvi e 
aiutarvi; almeno, così dicono. Vogliono che vi sposiate e che 
conduciate una vita cosiddetta morale, tenendovi fuori dai 
guai: un marito che vi mantenga, una moglie che cucini per 
voi e vi generi dei figli. E questo è ciò che chiamate amore. 



Non è possibile definire così di primo acchito l'amore, 
perché l'amore non si presta a essere descritto a parole. 
Non è facile incontrarlo. Ma, senza amore, la vita è arida; 
senza amore gli alberi, gli uccelli, il sorriso di un uomo o di 
una donna, il ponte che attraversa il fiume, il barcaiolo e gli 
animali sono privi di senso. Senza amore, la vita è come uno 
stagno d'acqua ferma. La ricchezza è nei fiumi profondi, 
dove possono vivere molti pesci. Qualche giornata afosa, e 
la pozza d'acqua si asciuga; restano solo fango e sporcizia. 

Per la maggior parte degli uomini è difficile conoscere 
l'amore, perché la nostra vita non ha profondità. Vogliamo 
essere amati e vogliamo amare, ma dietro questa parola si 
cela la paura. Non è quindi essenziale, per ciascuno di noi, 
scoprire che cosa significa in realtà questa cosa 
straordinaria? E potremo scoprirlo solo se siamo 
consapevoli del modo in cui consideriamo gli altri esseri 
umani, del modo in cui guardiamo gli alberi, gli animali, uno 
straniero, un affamato. Dobbiamo essere consapevoli del 
modo in cui consideriamo i nostri amici, del modo in cui 
consideriamo il nostro guru, se l'abbiamo, e i nostri 
genitori. 

Quando dite: “Amo mio padre e mia madre; amo il mio 
tutore, il mio insegnante", che cosa intendete? Rispettare 
qualcuno, ammirarlo, sentire che è vostro dovere 
obbedirgli, mentre questo qualcuno si aspetta in cambio la 
vostra obbedienza, è amore? L'amore è apprensivo? Se 
ammirate qualcuno, disprezzerete qualcun altro. È amore, 
questo? Nell'amore c'è ammirazione e disprezzo, c'è 
obbligo di obbedire a un altro? 

Quando dite di amare qualcuno, non c'è forse una 
dipendenza da questo qualcuno? È naturale che un 
bambino dipenda dal padre, dalla madre, dal maestro o dal 



tutore. Da bambini avete bisogno di cure, cibo, abiti e 
riparo. Avete bisogno di sentirvi sicuri, di qualcuno che si 
prenda cura di voi. Poi, cosa accade? Crescendo, questa 
dipendenza continua. Non la vedete negli adulti, genitori e 
insegnanti? Avete osservato come dipendano 
psicologicamente dalla moglie o dal marito, dai figli, o 
ancora dai genitori? Cresciamo e continuiamo a restare 
attaccati a qualcuno, a dipendere da qualcuno. Se non 
abbiamo qualcuno a cui appoggiarci, che ci dia un senso di 
sicurezza e protezione, ci sentiamo soli. Ci sentiamo 
perduti. Questa dipendenza da un altro è chiamata amore. 
Ma, se osservate meglio, vedrete che la dipendenza non è 
amore: è paura. 

Molti hanno paura di stare da soli; hanno paura di 
pensare autonomamente, paura di sentire intensamente, di 
esplorare la vita e di scoprirne il significato. Così dicono di 
amare Dio, e dipendono da ciò che essi stessi hanno definito 
Dio. Ma non è Dio, non è lo sconosciuto, è una cosa creata 
dalla mente. 

Facciamo lo stesso con un ideale o un credo. Credo in 
qualcosa,mi aggrappo a un ideale, e mi dà sicurezza. Ma 
toglietemi l'ideale, toglietemi la fede, e mi sento perduto. Lo 
stesso è con il guru. Dipendo da lui perché voglio ricavarne 
qualcosa, e sento la stretta della paura. La stessa cosa, se 
dipendete dai genitori o dagli insegnanti. Finché siete 
piccoli, è naturale; ma continuare a dipendere quando 
avete raggiunto la maturità vi renderà incapaci di pensare, 
incapaci di essere liberi. Dove c'è dipendenza c'è paura, e 
dove c'è paura c'è autorità, non amore. Quando i vostri 
genitori vi dicono che dovete obbedire, intendono che 
dovete seguire determinati modelli, fare un certo mestiere, 
e in tutto questo non c'è amore. E neppure c'è amore nel 
vostro cuore se dipendete dalla società, cioè se accettate la 
società così com'è senza discuterla. 



Le persone ambiziose non sanno che cos'è l'amore, e noi 
siamo dominati proprio da persone ambiziose. Per questo 
non c'è felicità nel mondo, e per questo è essenziale che voi, 
crescendo, lo vediate e lo comprendiate, scoprendo da voi 
se sia possibile sapere che cos'è l'amore. Potete 
raggiungere un'ottima posizione, avere una bellissima casa 
con uno splendido giardino, abiti eleganti, potete diventare 
primo ministro, ma senza amore niente di tutto ciò avrà un 
senso. 

Perciò dovete iniziare sin da adesso a capire - e non 
aspettare la vecchiaia, perché allora non ci riuscirete più - 
che cosa sentite davvero nei rapporti con i genitori, con gli 
amici, con il guru. Non accettate supinamente la parola 
amore, né nessun'altra parola, ma andate al di là delle 
parole per scoprire la realtà, perché la realtà è ciò che 
sentite davvero, e non ciò che gli altri pretendono che 
sentiate. Se in realtà siete invidiosi o arrabbiati, dire: "Non 
devo essere invidioso, non devo arrabbiarmi", è un pio 
desiderio privo di realtà. Ciò che importa è vedere con 
sincerità e chiarezza che cosa state provando momento per 
momento, senza badare a come dovreste sentire o a come 
potreste sentire in futuro, quando potrete controllare il 
vostro vero sentire. Dire: "Amo i miei genitori, i miei 
insegnanti" non ha senso se i vostri reali sentimenti non 
sono questi, e se queste parole diventano uno schermo 
dietro cui nascondervi. 

L'intelligenza non sta forse nel vedere oltre il significato 
convenzionale delle parole? Parole come dovere, 
responsabilità, Dio e amore hanno assunto un significato 
convenzionale; ma una persona intelligente, una persona 
che vuole davvero imparare, vede al di là del significato 
comunemente accettato. Se, ad esempio, qualcuno vi 
dicesse che non crede in Dio ne rimarreste urtati, vero? 



Direste: “Che cosa terribile!", perché voi invece credete in 
Dio - o almeno lo pensate. Credere o non credere, importa 
poco; ciò che è importante per voi è guardare oltre la 
parola amore per vedere se davvero amate i vostri genitori 
e se davvero i vostri genitori vi amano. Se voi e i vostri 
genitori vi amaste realmente, il mondo sarebbe 
completamente diverso. Non ci sarebbero guerre, fame, né 
differenze di classe. Non ci sarebbero ricchi e poveri. 
Vedete, così privi di amore cerchiamo di riformare la società 
secondo modelli economici, tentiamo di raddrizzare le cose; 
ma finché non ci sarà amore nel nostro cuore non 
riusciremo a creare una struttura sociale libera dal conflitto 
e dal dolore. Ecco perché dobbiamo esaminare con grande 
attenzione questi argomenti, e forse alla fine scopriremo 
che cos'è l'amore. 

Domanda : Qual è la causa del dolore e della sofferenza 
nel mondo? 

Krishnamurti: Mi chiedo se quel ragazzo conosce il 
significato di queste parole... Chissà se ha visto un asino con 
un carico enorme, con le gambe che si piegano sotto il peso, 
o un altro ragazzo piangere, o una madre picchiare il 
figlio... Oppure se ha visto degli adulti litigare... Poi c'è la 
morte, il corpo portato a cremare; c'è il mendicante, c'è 
povertà, malattia, vecchiaia; c'è sofferenza, non solo fuori 
ma anche dentro di noi. "Qual è il motivo della sofferenza?", 
domanda. Volete saperlo anche voi? Vi siete mai chiesti il 
motivo del vostro malessere? Che cos'è la sofferenza, e 
perché c'è? Se voglio qualcosa e non l'ottengo, sto male. Se 
voglio avere più denaro, se voglio possedere più sari, se 
voglio essere più bello, e non ottengo ciò che voglio, sono 
infelice. Se amo qualcuno che non contraccambia il mio 
amore, eccomi di nuovo infelice. Mio padre muore, e io 
provo dolore. Perché? 



Perché siamo infelici se non otteniamo ciò che 
vorremmo? Ma perché dovremmo per forza ottenere ciò 
che vogliamo? Perché pensiamo che sia un nostro diritto, 
vero? Ci siamo mai chiesti perché dovremmo avere ciò che 
desideriamo, quando milioni di persone non hanno neppure 
il necessario. Inoltre, perché lo vogliamo? Abbiamo i bisogni 
del cibo, abiti e un riparo: ma questo non ci basta. Vogliamo 
molto di più. Vogliamo successo, vogliamo essere rispettati, 
amati, ammirati; vogliamo essere potenti, vogliamo essere 
poeti, santi o oratori famosi; vogliamo essere il primo 
ministro, il presidente. Perché? Ve lo siete mai chiesto? 
Perché vogliamo tutte queste cose? Non intendo dire che 
bisogna accontentarsi di quello che si ha. Sarebbe stupido, 
brutto. Ma perché l'avidità per il sempre di più, il sempre di 
più, il sempre di più? È un segnale che siamo scontenti, 
insoddisfatti - di che cosa? Di noi? Io sono questo, non mi 
piace quello, voglio essere quello. Penso che starei 
benissimo con un nuovo vestito, con un nuovo sari, e perciò 
lo voglio. Significa che sono insoddisfatto di come sono, e 
che penso di sfuggire alla mia insoddisfazione con dei vestiti 
in più, o con più potere, e così via. Ma l'insoddisfazione 
rimane, non è vero? L'ho soltanto nascosta sotto un vestito, 
sotto un'automobile, sotto il potere. 

Perciò dobbiamo scoprire come fare per conoscere ciò 
che siamo. Ricoprirci di cose, di potere, di prestigio è 
inutile: continuiamo a essere infelici. Consapevole di ciò, 
una persona infelice, una persona sofferente, non corre dai 
guru, non si nasconde dietro i suoi beni o dietro il potere; al 
contrario, vuole sapere che cosa si nasconde dietro il suo 
dolore. Se riuscite ad andare al di là del vostro dolore, vi 
scoprirete piccoli, vuoti, limitati, e per questo lottate per 
diventare, per ottenere. Ma questa stessa lotta per 
diventare o per ottenere qualcosa è la vera causa del 
dolore. Se invece, dopo aver visto ciò che siete in realtà. 



continuate ad andare sempre più in profondo, scoprirete 
che avviene qualcos'altro, completamente diverso. 

Domanda: Se un uomo muore di fame e penso di poterlo 
aiutare , è ambizione o è amore? 

Krishnamurti: Dipende dalla motivazione che ti spinge 
ad aiutarlo. Per dimostrare che il suo programma è a favore 
dei poveri, un uomo politico si trasferisce a New Delhi, vive 
in una casa lussuosa e si mette in mostra. È amore? 
Capisci? È amore questo? 

Domanda: Se il mio intervento salva dalla fame, non è 
amore? 

Krishnamurti: Un uomo muore di fame, e tu gli dai del 
cibo. È amore? Perché vuoi aiutarlo? Hai qualche altra 
motivazione, qualche incentivo oltre al desiderio di 
aiutarlo? Ne trai un benefìcio per te? Riflettici, non dire 
subito di sì o di no. Se stai cercando di ricavarne un 
benefìcio, sia politico o altro, un vantaggio interiore o 
materiale, allora non lo fai per amore. Se sfami un uomo 
per diventare più popolare, o nella speranza che i tuoi amici 
facciano andare anche te a New Delhi, questo non è amore, 
vero? Se ami, lo sfamerai senza motivi ulteriori, senza 
aspettarti niente in cambio. Se gli dai da mangiare e non 
ottieni gratitudine, ti senti ferito? Se è così, non ami. Se 
quell'uomo dice a te e agli abitanti del villaggio che sei una 
persona meravigliosa, e tu ti senti lusingato, significa che è 
a te che stai pensando, e certamente questo non è amore. 
Bisogna stare bene attenti se ci aspettiamo qualunque 
benefìcio dal nostro aiuto, e qual è la motivazione che ci 
spinge a nutrire un affamato. 

"Con i giovani in India", da Fife Ahead (Di fronte alla 
vita), copyright © 1963, Krishnamurti Writings, Ine. 



Saanen, 18 luglio 1968 - (da 
"Talks and Dialogues in 

Saanen") 


Per indagare il piacere, questo elemento fondamentale 
della nostra vita, dobbiamo capire che cosa sia l'amore, e 
scoprire inoltre che cosa sia la bellezza. Si tratta quindi di 
tre cose: il piacere; la bellezza, a cui dedichiamo tante 
parole e tanta emozione; e l'amore, parola ormai così 
logora. Indagheremo un passo per volta, con diligenza ma 
con prudenza, perché queste tre cose occupano un campo 
immenso dell'esperienza umana. Per arrivare a qualche 
conclusione, per poter dire "Questo è il piacere", o "Bisogna 
rifiutare il piacere", o "Questo è l'amore", o "Questa è la 
bellezza", mi sembra che siano necessarie una profonda 
comprensione e un profondo senso della bellezza, 
dell'amore e del piacere. Quindi, se abbiamo un minimo di 
saggezza, dobbiamo evitare qualunque formula, qualunque 
preconcetto o pregiudizio riguardo a un argomento tanto 
profondo. Per entrare in contatto con la verità profonda di 
queste tre cose, non serve una disamina intellettuale, una 
definizione verbale, né un'emozione di tipo vago, mistico o 
parapsicologico. 

Per la maggior parte di noi, il piacere e la sua 
espressione sono basilari. Quasi tutti i nostri valori morali si 



basano sul piacere, sia immediato sia rinviato al futuro; le 
nostre tendenze ereditarie e psicologiche, le nostre reazioni 
fìsiche e neurologiche, si basano sul piacere. Se esaminate 
non solo i valori esteriori e i criteri della società, ma 
guardate dentro di voi, vedrete che il piacere e il valore che 
gli attribuiamo costituiscono lo scopo principale della nostra 
vita. Che il nostro atteggiamento sia la resistenza, il 
sacrifìcio, il desiderio o il rifiuto, il fine di qualunque 
comportamento è sempre un senso di piacere, di 
soddisfazione, di compiacimento o di gratificazione, c'è 
piacere in ogni espressione e realizzazione di noi stessi, e 
se il piacere viene impedito o bloccato c'è paura. Da questa 
paura nasce l'aggressività. 

Vi prego, osservatelo in voi stessi. Non ascoltate 
semplicemente una massa di parole o di concetti, che di per 
sé sono inutili. Leggere le interpretazioni psicologiche dei 
libri non serve a niente. Ma se indaghiamo assieme, un 
passo alla volta, scoprirete da voi stessi che cosa 
straordinaria nasce da tutto ciò. 

Tenete a mente che non stiamo dicendo che non si debba 
provare piacere o che il piacere sia male, come sostengono 
le religioni di tutto il mondo. Non stiamo affermando la 
necessità di reprimere, negare, controllare, sublimare, e 
tutto questo genere di cose. Stiamo semplicemente 
indagando. Se riusciamo a esaminare oggettivamente e in 
profondo, ne sgorgherà uno stato mentale che non prova 
piacere, ma beatitudine. E la beatitudine è qualcosa di 
completamente diverso. 

Tutti conosciamo il piacere: contemplare una 
meravigliosa montagna, un albero, un raggio di sole che 
attraversa una nuvola che corre nel cielo, le acque 
trasparenti di un torrente. La vista di queste cose ci dà 
grande piacere, così come la bellezza del viso di un uomo. 



di una donna o di un bambino. Tutti conosciamo il piacere 
che passa attraverso il tatto, il gusto, la vista e l'udito. Poi, 
quando il pensiero si appropria di questo intenso piacere, si 
produce una reazione di aggressività, di rappresaglia, di 
rabbia o di odio, provocata dalla sensazione di non poter 
raggiungere il piacere che state inseguendo, e di qui quella 
paura che, se osservate, è facilmente percepibile. 
Qualunque esperienza, il piacere di qualunque esperienza 
passata (sensoriale, sessuale, visiva), si appoggia al 
pensiero. Il pensiero rimugina, rimastica, rielabora 
continuamente un piacere, crea immagini che lo rafforzano, 
lo alimentano. Il pensiero nutre il piacere che abbiamo 
provato ieri, gli fornisce continuità oggi e domani. 
Osservatelo. Se un piacere alimentato dal pensiero viene 
ostacolato, perché è legato alle circostanze e incontra 
ostacoli di ogni genere, il pensiero si rivolta, trasforma la 
sua energia in aggressività, odio o violenza, che sono una 
forma diversa di piacere. 

Molti di noi cercano il piacere in varie modalità 
espressive. Vogliamo esprimere noi stessi nelle piccole o 
nelle grandi cose. Un pittore vuole esprimersi sulla tela, 
uno scrittore nei libri, un compositore nella musica, e così 
via. Queste forme di espressione, da cui ricaviamo 
un'enorme quantità di piacere, sono bellezza? Un artista 
che riesce a esprimersi ne ricava piacere e grande 
soddisfazione, ma è bellezza? E quando non riesce a 
riprodurre sulla tela o sulla pagina tutto ciò che sente, non 
prova forse insoddisfazione, che è un'altra forma di 
piacere? 

La bellezza è piacere? Riuscire a esprimerci, in una 
qualche forma, crea bellezza? Lamore è piacere? Oggi 
amore è diventato praticamente sinonimo di sesso e di tutte 
le sue implicazioni, dalla dimenticanza di sé in poi. Se il 
pensiero ricava piacere da qualcosa, si tratta di amore? Gli 



ostacoli trasformano il piacere in gelosia, rabbia, odio. Il 
piacere implica dominio, possesso, dipendenza, e perciò 
paura. Chiediamoci: l'amore è piacere? L'amore è desiderio, 
nelle sue forme più sottili? Desiderio di sesso, compagnia, 
tenerezza, dimenticanza di sé? Tutto questo è amore? Se 
non lo è, che cos'è l'amore? 

Se osservate la vostra mente al lavoro, se siete 
consapevoli dell'attività del cervello, vedrete che da tempi 
immemorabili, dall'inizio della sua storia, l'uomo ha 
inseguito il piacere. Osservando gli animali, vedrete 
l'importanza che il piacere riveste nella loro vita; vedrete la 
ricerca del piacere e l'aggressività quando il piacere è 
minacciato. 

Il piacere è il nostro costituente fondamentale; tutti i 
nostri giudizi, valori, modelli sociali, rapporti, eccetera, si 
basano sul principio del piacere e della sua espressione. 
Quando il piacere viene contrastato, tenuto sotto controllo, 
distorto o impedito, nasce la rabbia e da essa l'aggressività, 
che è un'altra forma di piacere. 

Qual è il rapporto tra il piacere e l'amore? Anzi, c'è un 
rapporto tra il piacere e l'amore? Oppure l'amore è 
qualcosa di completamente diverso? Lamore è qualcosa che 
non può essere diviso dalla società o dalla religione in 
"profano" e "divino"? Come fare per scoprirlo? Come fare 
per scoprirlo da noi, senza che ce lo dicano altri? Se un 
altro vi dice che cos'è l'amore e voi confermate: "Sì, è così", 
non è qualcosa di vostro, che avete scoperto e sentito 
profondamente dentro di voi. 

Che rapporto c'è tra il piacere dell'esprimersi e la 
bellezza e l'amore? Lo scienziato, il filosofo, il tecnico 
devono conoscere la realtà delle cose. Per un essere umano 
impegnato nella vita quotidiana (i mezzi di sussistenza, la 



famiglia, e così via), la realtà è qualcosa di statico? O è una 
cosa in movimento, mai stazionaria, mai immutabile, ma 
scoperta man mano che si procede? La realtà non è un fatto 
intellettuale, né un affare di cuore. Dobbiamo scoprire la 
realtà del piacere, la realtà della bellezza, la realtà 
dell'amore. 

Conosciamo gli strazi dell'amore, la sua dipendenza, le 
sue paure, la solitudine di chi non è amato, la sua affannosa 
ricerca attraverso i contatti e i rapporti, senza mai trovare 
ciò che ci soddisfi totalmente. Quindi chiediamoci se l'amore 
è soddisfazione e se, contemporaneamente, è lo straziante 
dolore provocato dalla gelosia, dall'invidia, dall'odio, dall'ira 
e dalla dipendenza. 

Se non abbiamo bellezza nel cuore, andiamo a sentire i 
concerti e a visitare i musei. Ci stupiamo davanti alla 
bellezza dei templi dell'antica Grecia, davanti all'armonia 
delle colonne e delle proporzioni che si stagliano contro il 
cielo azzurro. Parliamo all'infinito della bellezza, e intanto 
perdiamo il contatto con la natura vivendo sempre più 
numerosi nelle città. Esistono associazioni che hanno lo 
scopo di fare gite fuori città per osservare gli alberi, i fiumi 
e gli uccelli, come se iscrivendoci a un'associazione di 
osservazione arborea potessimo entrare in contatto con la 
straordinaria bellezza della natura! Le mostre, i musei e i 
concerti sono diventati così importanti perché abbiamo 
perso il contatto con la natura. 

C'è un senso di carenza, di vuoto interiore che è alla 
continua ricerca dell'espressione e del piacere, e che quindi 
alimenta la paura di non riuscire a ottenerlo e crea così 
resistenza e aggressività. Cerchiamo di riempire il nostro 
vuoto interiore, la carenza, il senso di isolamento e di 
solitudine (che sono sicuro sentite anche voi) con i libri, le 
nozioni, i rapporti, con tutte le possibili astuzie. Ma, alla 



fine, resta sempre questo senso di vuoto incolmabile. Allora 
ci rivolgiamo a Dio, la nostra ultima risorsa. Ma dove c'è 
questa mancanza, questo vuoto profondo e insondabile, ci 
possono essere amore e bellezza? Se siamo consapevoli di 
questo vuoto e non vogliamo fuggirlo, che cosa possiamo 
fare? Abbiamo già cercato di riempirlo con dei, nozioni, 
esperienze, musiche, immagini e coneccezionali prodotti 
tecnologici: è di questo che ci occupiamo dal mattino alla 
sera. La comprensione che questo senso di vuoto non potrà 
mai essere riempito da un'altra persona è di fondamentale 
importanza. Se lo riempite con quello che viene chiamato 
rapporto con un altro, o con un'immagine, ne scaturiranno 
dipendenza e paura della perdita, possessività aggressiva e 
gelosia, con tutto quello che segue. Chiediamoci: può 
questo senso di vuoto essere riempito da qualcosa: 
attivismo sociale, opere buone, oppure chiudersi in un 
monastero a meditare per allenarsi alla consapevolezza, 
cosa che è un'enorme assurdità. Se non è possibile 
riempirlo, che cosa possiamo fare? Vedete l'importanza 
della domanda? Abbiamo cercato di riempire il buco con il 
piacere, con le varie forme di autoespressione, con la 
ricerca della verità o con Dio. Ma abbiamo visto che niente 
può riempirlo, né l'immagine che abbiamo creato di noi 
stessi, né l'immagine o l'idea che abbiamo costruito del 
mondo, né nientaltro. Abbiamo cercato di usare la bellezza, 
l'amore e il piacere per nascondere questo vuoto, ma se 
smettiamo di scappare e restiamo con esso, che cosa ci 
resta da fare? 

Che cos'è questa solitudine, questo senso di profondo 
vuoto interiore? Che cos'è e come si è prodotto? È possibile 
che sia proprio perché vogliamo riempirlo, proprio perché 
vogliamo fuggirlo? È possibile che esista proprio perché ne 
abbiamo paura? Forse è soltanto un'idea di mancanza, che 
impedisce alla mente di essere davvero in contatto con ciò 



che c'è, che le impedisce un rapporto diretto con quello che 
è? 


Trovo questo vuoto dentro di me e smetto di scappare, 
perché è ovviamente una reazione immatura. Esiste, ne 
sono consapevole, e niente può riempirlo. Perciò mi chiedo: 
come ha fatto a prodursi? L'hanno forse prodotto il mio 
modo di vivere, le mie attività quotidiane, le mie stesse 
idee? Non sarà l'io, l'ego, il me (chiamatelo come volete), 
che si isola nella sua azione? La natura dell'io, del me, è 
infatti l'isolamento: è separativa. I suoi modi di agire hanno 
prodotto isolamento, questo stato profondo di vuoto che 
quindi è una conseguenza, un risultato, e non qualcosa di 
connaturato. Vedo che, finché il mio agire è centrato su me 
stesso e sulla mia espressione, permane questo senso di 
vuoto; e vedo che, per riempirlo, faccio ogni genere di sforzi 
- azione di nuovo centrata su di me che rende il senso di 
vuoto ancora più ampio e profondo. 

È possibile superare questo stato? Non fuggendolo, né 
proponendosi: "Non sarò più egoista". L'affermazione stessa 
"non sarò più egoista" è egoistica. Lo sforzo volontario di 
rifiutare il modo di agire dell'io, questa precisa volontà è la 
causa dell'isolamento. 

La mente è stata condizionata da millenni e millenni a 
cercare sicurezza, ha elaborato un comportamento 
egoistico tanto in senso fìsico che psicologico. Questo 
comportamento permea ogni aspetto quotidiano (la mia 
famiglia, il mio lavoro, le mie proprietà) ed è ciò che 
produce il senso di vuoto, l'isolamento. Può cessare questo 
comportamento? Può essere condotto a fine, o bisogna 
ignorarlo e sostituirlo con un altro? 

Ora ho visto il mio vuoto, ho visto come si è prodotto, e 
so che lo sforzo volontario o qualunque altra azione diretta 



a scacciare il creatore di questo vuoto non è che un'altra 
forma di azione egoistica. Lo vedo con molta chiarezza, 
oggettivamente, e capisco che non è in mio potere 
intervenire. Ho già provato: cercando di scappare, 
cercando di riempire il vuoto, cercando di conoscerlo, 
cercando di scendervi dentro, ma ho visto che sono tutte 
forme di isolamento. Di colpo capisco che non posso far 
niente, che più cerco di mettervi riparo e più costruisco 
muri che mi isolano. La mente capisce che non può fare 
niente, che il pensiero non può intervenire, perché appena 
interviene non fa che produrre altro vuoto. Osservando con 
oggettività vedo l'intero processo, e vederlo è sufficiente. 
Vediamo infatti che cosa succede. Prima sprecavo energia 
nel tentativo di riempire il mio vuoto, mi davo da fare 
andando di qua e di là; ma ora vedo l'assurdità di tutto 
questo, la mente vede con chiarezza quanto sia assurdo. 
Perciò non spreco più energie. La mente si tranquillizza, 
diventa silenziosa. Ha visto la mappa nella sua interezza, e 
ora tace. In questo silenzio non c'è solitudine. In questo 
silenzio, in questo totale silenzio della mente, ci sono 
bellezza e amore, che possono esprimersi o no. 

Abbiamo fatto questo viaggio insieme? Stiamo parlando 
di un argomento estremamente difficile e pericoloso, 
perché se siete nevrotici, come quasi tutti, diventa ancora 
più sgradevole e complicato. È un problema 
tremendamente complesso, ma se lo guardate diventa 
semplice, molto semplice, e la sua stessa semplicità vi fa 
capire che l'avete colto. 

Allora c'è solo più beatitudine, che è al di là del piacere, 
c'è bellezza, che non è l'espressione di una mente scaltra, 
ma quella bellezza che si avverte quando la mente è in 
totale silenzio. Piove, e potete sentire il ticchettio delle 
gocce. Potete sentirlo con le orecchie, oppure sentirlo 
partendo da questo profondo silenzio. Se udite a partire dal 



totale silenzio della mente, c'è una tale bellezza che non si 
può esprimere né a parole né in pittura, perché è una 
bellezza che va al di là delle forme di autoespressione. 
L'amore è beatitudine completamente diversa dal piacere. 

Da Talks and Dialogues at Saanen 1965, 18 luglio 1968 , 
copyright © 1970 , The Krishnamurti Foundation London. 



Saanen, 5 agosto 1962 


Se posso, vorrei parlare della fine del dolore, perché 
dolore, paura e ciò che chiamiamo amore vanno sempre 
assieme. Se non comprendiamo la paura non potremo 
comprendere il dolore, e non potremo conoscere 
quell'amore in cui non c'è contrasto, non ci sono attriti. 

Mettere completamente fine al dolore è estremamente 
difficile, perché in una forma o nell'altra il dolore è sempre 
con noi. Per questo vorrei esaminare a fondo il problema, 
ma le mie parole serviranno a ben poco se ognuno di noi 
non esamina il problema dentro se stesso, senza essere 
d'accordo o in disaccordo con me, ma osservando 
semplicemente la realtà dei fatti. Se ci riusciamo, nella 
realtà e non solo in teoria, forse riusciremo a comprendere 
l'enormità del dolore, e quindi a mettere fine al dolore. 

Attraverso i secoli, amore e dolore sono sempre andati 
mano nella mano, prevalendo ora l'uno ora l'altro. Presto, 
quello stato che chiamiamo amore svanisce, e ricadiamo 
nelle nostre gelosie, nelle nostre vanità, nelle nostre paure, 
nelle nostre tristezze. Amore e dolore si sono sempre dati 
battaglia; e, prima di approfondire come mettere fine al 
dolore, penso che dobbiamo capire che cosa sia la passione. 

Pochi conoscono realmente la passione. Forse abbiamo 
conosciuto l'entusiasmo, che significa essere preda di 



un'emozione riguardo a qualcosa. La passione che 
conosciamo è sempre per qualcosa: per la musica, per la 
pittura, per la letteratura, per il nostro paese, per una 
donna o per un uomo. È sempre l'effetto di una causa. 
Quando vi innamorate, siete in un forte stato emotivo che è 
l'effetto di una determinata causa, ma ciò di cui voglio 
parlare è la passione senza una causa. Si tratta di essere 
appassionati a tutto, non a una cosa soltanto, mentre in 
genere la nostra passione va a una persona o a una cosa 
specifica. La ritengo una distinzione da considerare 
attentamente. 

Nella passione priva di una causa c'è un'intensità che è 
libera dall'attaccamento, ma se la passione ha una causa c'è 
attaccamento, e l'attaccamento è l'inizio del dolore. Tutti 
noi siamo attaccati: a una persona, al nostro paese, a una 
credenza o un'idea, e quando l'oggetto del nostro 
attaccamento ci è tolto o perde la sua presa, ci ritroviamo 
vuoti, manchevoli. Allora cerchiamo di riempire questo 
vuoto attaccandoci a qualcos'altro, che diventa il nuovo 
oggetto della nostra passione. 

Osservate il vostro cuore e la vostra mente. Io sono 
soltanto uno specchio in cui state guardando voi stessi. Se 
non volete guardare, benissimo; ma se volete guardare, 
guardatevi con attenzione, con intensità inesorabile - non 
nella speranza di cancellare le vostre tristezze, le ansie o i 
sensi di colpa, ma allo scopo di vedere come questo tipo di 
passione conduca forzatamente al dolore. 

Quando ha una causa, la passione diventa lussuria. Se 
c'è passione per una cosa specifica (una persona, un'idea, 
un appagamento qualunque), quella passione genera 
contrasti, conflitti, lotte. Lottate per raggiungere e 
conservare una determinata situazione, o per ricreare una 
situazione ormai finita. Invece, la passione di cui sto 



parlando non genera mai contrasto, conflitto. È 
assolutamente slegata da una causa, e quindi non è un 
effetto. 

Ascoltate tranquillamente, non cercate di raggiungere 
subito questa intensità, questa passione libera da cause. Se 
ascoltiamo con attenzione, con il gusto di un'attenzione non 
forzata dalla disciplina, ma che deriva dal desiderio di 
conoscere, potremo scoprire da soli che cosa sia questa 
passione. 

Abbiamo in noi ben poca passione. Possiamo essere 
lussuriosi, bramare intensamente qualcosa, possiamo 
desiderare ardentemente di fuggire da qualcos'altro, e 
tutto ciò genera una certa intensità. Ma se non ci 
risvegliamo e se non troviamo la strada verso il fuoco della 
passione priva di causa, non potremo mai capire che cosa 
sia ciò che chiamiamo dolore. Per capire bisogna essere 
appassionati, bisogna avere l'intensità dell'attenzione 
totale. Se la passione ha un oggetto specifico (generando 
così contrasto e conflitto), la pura fiamma della passione 
non può bruciare, ma questa pura fiamma della passione 
deve bruciare per poter mettere fine al dolore, per 
scioglierlo completamente. 

Sappiamo che il dolore è un prodotto, l'effetto di una 
causa. Amo qualcuno che non mi ama: ed ecco un motivo di 
dolore. Voglio realizzarmi in una certa direzione, ma non ne 
ho le capacità; oppure ne ho le capacità, ma una malattia o 
qualche altro ostacolo mi impedisce di riuscirci: ecco 
un'altra causa di dolore, c'è il dolore di una mente piccina, 
una mente in continuo conflitto con se stessa, che senza 
tregua lotta, risistema, brancola, si conforma, c'è il dolore 
del conflitto nei rapporti, e il dolore della perdita di una 
persona morta. Conosciamo tutti queste forme di dolore, e 
tutte sono il prodotto di una causa. 



Di fatto non vogliamo affrontare la realtà del dolore: 
cerchiamo di spiegarlo, di razionalizzarlo, ci afferriamo a un 
dogma, a una credenza che ci rassicura, che ci offre un 
momentaneo conforto. Qualcuno si dà alle droghe, altri 
all'alcol, altri alla preghiera - qualunque cosa pur di 
alleviare l'intensità, lo strazio del dolore. Il dolore, e 
l'inesauribile sforzo per sfuggirlo, è il destino di ognuno di 
noi. Non abbiamo mai pensato di mettere definitivamente 
fine al dolore, in modo che la mente non sia mai più preda 
dell'autocommiserazione, delle tenebre della disperazione. 
Poiché non riusciamo a mettere fine al dolore, se siamo 
cristiani andiamo ad adorarlo nelle chiese sotto forma 
dell'agonia di Cristo. Ma che andiamo in chiesa ad adorare 
il simbolo del dolore, che cerchiamo di cancellarlo 
razionalizzandolo o di dimenticarlo bevendoci sopra, è 
sempre la stessa cosa: stiamo scappando dal fatto che 
soffriamo. Non sto parlando del dolore fìsico, che la 
medicina moderna è in gran parte in grado di sconfìggere. 
Sto parlando del dolore psicologico che impedisce la 
chiarezza e la bellezza, che distrugge l'amore e la 
compassione. È possibile mettere completamente fine a 
questo dolore? 

Ritengo che la possibilità di mettere fine al dolore sia 
collegata all'intensità della passione. Ci può essere passione 
solo dove c'è totale rinuncia a se stessi. Non possiamo 
essere appassionati se non c'è la totale assenza di ciò che 
chiamiamo pensiero. Ciò che chiamiamo pensiero è la 
risposta della memoria, e dove scatta questa reazione 
condizionata non ci può essere passione né intensità, c'è 
intensità solo dove c'è totale assenza di io. 

Conoscete quel senso di bellezza che non riguarda solo 
l'aspetto bello o brutto. Non che una montagna non sia 
bella, o che non ci siano edifìci brutti, ma esiste una 



bellezza che non è l'opposto della bruttezza, esiste un 
amore che non è II contrario dell'odio. La rinuncia a se 
stessi di cui parlo è uno stato di bellezza privo di causa, e 
perciò è passione. È possibile andare al di là di ciò che è il 
risultato di una causa? 

Cercate di dare tutta la vostra attenzione, di cogliere il 
senso senza fermarvi alle parole. 

In genere, la maggior parte di noi non fa altro che 
reagire continuamente: la reazione è diventata il modello 
della nostra vita. Rispondiamo al dolore con una reazione. 
Rispondiamo cercando una spiegazione al dolore, oppure 
cercando una via di fuga, ma il nostro dolore non finisce. Il 
dolore può terminare solo se ne affrontiamo la realtà, 
quando ne comprendiamo la causa e l'effetto, e li 
superiamo. Il tentativo di liberarci dal dolore attraverso una 
pratica specifica, o un'idea costruita appositamente, o 
consegnandoci alle tante vie di fuga, non risveglia nella 
mente la straordinaria bellezza, la vitalità, l'intensità di 
questa passione che include il dolore e lo trascende. 

Che cos'è il dolore? Di fronte a questa domanda, come 
rispondete? La vostra mente va all'immediata ricerca della 
causa del dolore, e questo desiderio di spiegazione risveglia 
il ricordo dei dolori provati in passato. Ritornate sempre al 
passato o correte verso il futuro nel tentativo di spiegare la 
causa di quell'effetto che chiamiamo dolore. Ma ritengo che 
occorra andare al di là di tutto ciò. 

Conosciamo molto bene le cause del dolore: povertà, 
malattia, frustrazione, non essere amati, e così via. Ma, 
anche spiegandone le cause, il dolore non cessa. Non 
abbiamo toccato le straordinarie profondità e lo 
straordinario significato del dolore più di quanto non 
abbiamo toccato quello stato che chiamiamo amore. Dolore 



e amore sono collegati, e per capire l'amore occorre sentire 
l'immensità del dolore. 

Gli antichi hanno parlato della fine del dolore e hanno 
tracciato un modello di vita che dovrebbe condurvi. Molti 
l'hanno seguito. Monaci orientali e occidentali hanno 
provato a metterlo in pratica, con l'unico risultato di 
indurirsi. La loro mente e il loro cuore si sono chiusi. Vivono 
dietro le mura del loro pensiero, oppure dietro mura reali 
di pietre e mattoni, e non mi pare che le abbiano valicate 
per sentire l'immensità di questa cosa che chiamiamo 
dolore. 

Per mettere fine al dolore bisogna affrontare la realtà 
della propria solitudine, dei propri attaccamenti, del nostro 
meschino desiderio di fama, della nostra fame di amore; 
occorre liberarci dalle preoccupazioni egoistiche e dalla 
puerilità dell'autocommiserazione. Quando si sia superato 
tutto ciò, mettendo forse fine al nostro dolore personale, 
resta ancora l'immenso dolore collettivo, il dolore del 
mondo. Possiamo mettere fine al nostro dolore affrontando 
dentro di noi la realtà del dolore e la sua causa; e una 
mente che vuole essere libera deve assolutamente farlo. 
Resta ancora il dolore dell'enorme ignoranza presente nel 
mondo, non la mancanza di nozioni o di conoscenze 
libresche, ma l'ignoranza dell'uomo su se stesso. La non 
conoscenza di sé è l'essenza dell'ignoranza, la quale causa 
l'immensità del dolore del mondo. Ma che cos'è realmente il 
dolore? 

Capite certamente che non ci sono parole per spiegare il 
dolore, come non ci sono parole per descrivere l'amore. 
L'amore non è attaccamento, l'amore non è il contrario 
dell'odio, l'amore non è gelosia. E anche quando si sia 
messo fine alla gelosia, all'invidia, all'attaccamento, ai 
conflitti e alle angosce che sperimentiamo pensando di 



amare, quando tutto ciò è giunto a fine, rimane la domanda 
“che cos'è l'amore", rimane la domanda "che cos'è il 
dolore". 

Scoprirete che cos'è l'amore, e che cos'è il dolore, solo 
quando la vostra mente si sarà sbarazzata di tutte le 
spiegazioni e avrà smesso di immaginare, di cercare una 
causa, di compiacersi delle parole e di rivangare nella 
memoria i dolori e i piaceri del passato. La mente deve 
essere totalmente silenziosa, senza parole, immagini o idee. 
Allora scoprirete, allora avverrà quello stato in cui ciò che 
chiamiamo amore, ciò che chiamiamo dolore e ciò che 
chiamiamo morte sono un'unica cosa. Allora non ci sarà più 
divisione tra l'amore, il dolore e la morte; e dove non c'è 
divisione c'è bellezza. Ma, per capirlo e dimorare in questo 
stato di estasi, deve esserci quella passione che viene solo 
con il totale abbandono di sé. 

Dalla trascrizione del discorso tenuto a Saanen il 5 
agosto 1962 , in Collected Works ofj. Krishnamurti; volume 
XIV, copyright © 1992 , The Krishnamurti Foundation of 

America. 
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Per capire il piacere dobbiamo avvicinarci con 
l'intenzione di conoscerlo, e non di reprimerlo o di 
assecondarlo. Imparare a conoscerlo è una disciplina che 
richiede di non assecondare e non rifiutare. Si impara a 
conoscere quando si vede che qualunque forma di 
repressione, rifiuto o controllo impedisce la comprensione, 
non ci fa comprendere. Quindi, per comprendere il piacere 
nella sua globalità, dovete avvicinarlo con mente fresca, il 
piacere riveste per noi un'importanza enorme. Facciamo 
tutto per piacere. Fuggiamo da tutto ciò che è doloroso e 
consideriamo ogni cosa in base al criterio di piacere. Il 
piacere gioca un ruolo enorme nella nostra vita, anche sotto 
forma di ideali. Infatti, una persona che abbandoni la 
cosiddetta vita mondana per cercare un altro modello di 
vita, è mossa sempre dal principio di piacere. Anche dire: 
"Devo aiutare i bisognosi", e impegnarsi in attività sociali, è 
un atto improntato al piacere. Possiamo nasconderlo sotto 
le parole servizio, bontà, e così via, ma è sempre un 
movimento della mente in direzione del piacere, oppure in 
direzione della fuga da qualcosa che ci disturba e che 
chiamiamo dolore. Osservatevi, e vedrete che è appunto ciò 
che facciamo istante per istante nella vita quotidiana. Vi 
piace una persona perché vi loda, e non vi piace un'altra 
perché dice di voi cose che forse sono vere e che non volete 
sentire. Così creiamo antagonismi e viviamo in perenne 
stato di conflitto. 



Perciò è fondamentale conoscere questa cosa chiamata 
piacere, intendo comprenderlo, imparare a conoscerlo, c'è 
moltissimo da imparare, perché tutte le nostre reazioni 
sensoriali, tutti i valori che abbiamo costruito, tutte le 
richieste (il cosiddetto autosacrifìcio, il rifiuto e 
l'accettazione) si basano su questa cosa straordinaria, su 
una forma più rozza o più raffinata del piacere. È in ragione 
di ciò che ci impegniamo nei più diversi attivismi (il 
ComuniSmo, il Socialismo, o quello che volete), perché 
pensiamo che, identificandoci con un atteggiamento 
particolare, con un'idea, con un certo modello di vita, ne 
ricaveremo un piacere maggiore, un benefìcio maggiore. 
Questo valore, questo benefìcio, si fonda sulla nostra 
identificazione con un certo atteggiamento che ci piace. 
Osservatelo dentro di voi. 

Non state semplicemente ascoltando delle parole, ma 
state ascoltando per scoprire la veridicità o la falsità di 
quanto viene detto. Si tratta della vostra vita, della vostra 
vita di ogni giorno. Molti sprecano questa cosa 
straordinaria chiamata vita. Abbiamo vissuto quaranta o 
sessant'anni, abbiamo lavorato, abbiamo svolto attività 
sociale, siamo fuggiti in molti modi, e alla fine restiamo con 
una vita vuota, noiosa, insulsa e sprecata. Per questo, se 
volete ricominciare daccapo, è essenziale comprendere il 
piacere. Reprimere o rifiutare il piacere non ne risolve il 
problema. I cosiddetti religiosi reprimono qualunque fórma 
di piacere, o almeno ci provano, e diventano piatti e 
affamati. La loro mente è arida, piatta, insensibile, incapace 
di scoprire che cos'è reale. 

Quindi è importantissimo comprendere il processo del 
piacere. Guardare un bell'albero è gradevole, piacevole: 
che cosa c'è di male in questo? Ma guardare con lo stesso 
piacere un uomo o una donna, dite che è immorale - perché 



per voi il piacere è sempre collegato a un'unica cosa: 
l'uomo o la donna. Oppure è collegato alla fuga dal dolore di 
un rapporto, e quindi cercate il piacere in qualcos'altro: 
un'idea, un'evasione, un'attività. 

Il piacere ha costruito tutto il nostro modello sociale. Il 
piacere ha creato l'ambizione, la competizione, il raffronto, 
l'acquisizione di sapere o di potere, la posizione, il prestigio, 
lo status. Ricercare il piacere attraverso l'ambizione, la 
competizione, l'avidità, l'invidia, la posizione, il dominio e il 
potere è considerato rispettabile. È stato reso rispettabile 
da una società che ha un unico criterio: condurre una vita 
morale che si identifica con una vita rispettabile. Perciò 
potete essere ambiziosi, avidi, violenti, competitivi e 
spietati, ma la società lo accetta perché, al termine delle 
vostre ambizioni, o siete diventati una cosiddetta persona di 
successo, piena di soldi, oppure un fallito e quindi un 
frustrato. La moralità sociale è un'ovvia immoralità. 

Vi prego di ascoltare senza approvare o negare: 
considerate semplicemente i fatti. Vedere un fatto, cioè 
comprenderlo, non significa tesservi idee intorno, nutrire 
opinioni al proposito. State imparando a conoscerlo, e per 
riuscirci dovete avere una mente investigativa e quindi 
appassionata, disponibile e quindi giovane. La moralità che 
è abitudine e convenzione sociale è considerata rispettabile 
finché si conforma al modello ammesso. Qualcuno si ribella 
a un modello, accade sempre. La ribellione è una reazione a 
un modello. Questa reazione prende varie forme (i beatnik, i 
Beatles, i Teddy Boys, e così via), che però agiscono sempre 
all'interno del modello. Essere morali è una cosa 
completamente diversa. Per questo occorre conoscere la 
natura della virtù e la natura del piacere. Le nostre 
convenzioni sociali, i comportamenti, le tradizioni, i 
rapporti, sono tutti basati sul piacere. Non sto usando la 
parola piacere in senso ristretto o riduttivo, la uso nel suo 



significato più ampio. La nostra società è fondata sul 
piacere, e così tutte le nostre relazioni. Voi siete miei amici 
finché aderisco a quello che vi piace, finché vi aiuto a fare 
affari, ma nel momento in cui vi critico, non sono più vostro 
amico. È così ovvio e scontato. 

Se non capiamo il piacere, non potremo mai conoscere 
l'amore. L'amore non è piacere. L'amore è qualcosa di 
completamente diverso. Per capire il piacere, dovete 
studiarlo. Per la maggior parte degli esseri umani, per quasi 
tutti, il sesso è un problema. Perché? Ascoltate con grande 
attenzione. Non essendo in grado di risolverlo, lo fuggite. Il 
sannyasi lo fugge rifiutandolo, facendo voto di celibato. Vi 
prego, considerate che cosa avviene in una mente del 
genere. Negando qualcosa che fa parte della nostra 
struttura globale (ghiandolare, e così via), reprimendolo, 
diventiamo aridi, combattiamo una continua battaglia 
dentro di noi. 

Come abbiamo detto, sembra che conosciamo solo due 
vie per affrontare un problema: reprimerlo o fuggirlo. In 
realtà reprimerlo è la stessa cosa che fuggirlo, e 
disponiamo di un'ampia rete di vie di fuga, dalle più 
complesse (tanto intellettuali che emotive) alle più ordinarie 
e quotidiane. Le vie di fuga sono molte, ma il problema 
resta. Il sannyasi lo fugge in un certo modo, ma non l'ha 
risolto: l'ha represso prendendo un voto, e il problema 
continua a ribollire dentro di lui. Può indossare l'abito 
esteriore della semplicità, ma il problema resta tale per lui 
come per l'uomo comune. 

Come possiamo risolvere questo problema? Dobbiamo 
risolverlo. È un atto di piacere, comprendiamolo. Come 
risolverlo? Se non lo risolvete, vi troverete imprigionati in 
un'abitudine. Diventa una routine; la mente si fa ottusa, 
stupida e pesante - e sarà l'unica cosa che vi resta. Perciò 



dobbiamo risolvere questo problema. Anzitutto, se volete 
capirlo, non condannatelo. Imparate, piuttosto. Per questo 
stiamo parlando di imparare. Siete intellettualmente ed 
emotivamente asfìttici; avete una mente ripetitiva; copiate, 
imitate gli altri; citate la Gita, le Upanisad o altri testi sacri, 
ma intellettualmente languite, siete ottusi e vuoti. Copiate e 
imitate anche sul lavoro. In ufficio, in fabbrica e a casa 
sempre le stesse cose un giorno dopo l'altro, una ripetizione 
infinita. E l'intelletto, che dovrebbe essere vivo, chiaro, 
pronto, libero e agile, è stato soffocato. Non c'è sbocco, non 
c'è azione creativa. Languite emotivamente ed 
esteticamente, perché negate la sensibilità: sensibilità alla 
bellezza, al piacere di una sera, all'essere in intima 
comunione con la natura ammirando un albero. Che cosa vi 
rimane? un'unica cosa, che si è trasformata in un problema 
enorme. 

Una mente che vuole capire questo problema deve 
affrontarlo immediatamente, perché qualunque problema 
che venga trascinato un giorno dopo l'altro ottunde lo 
spirito e la mente. Avete osservato che cosa accade a una 
mente con un problema che non è in grado di risolvere? O 
fugge in qualche altro problema oppure lo reprime, 
diventando perciò nevrotica (la cosiddetta nevrosi sana, ma 
pur sempre nevrosi). Ogni problema, qualunque esso sia 
(emotivo, intellettuale o fisico) va risolto immediatamente e 
non rimandato all'indomani, perché domani avrete altri 
problemi da affrontare. 

Per questo bisogna imparare. Ma non potete imparare se 
non avete risolto i problemi di oggi, se li rimandate al 
giorno dopo. Qualunque problema, per quanto complesso, 
difficile e spinoso, va risolto nel giorno stesso, sull'istante. Vi 
prego di capirne l'importanza. Una mente che consente a 
un problema di mettere radici, perché non è stata in grado 
di affrontarlo, perché non ne ha la capacità, è priva di 



intensità, non ha la spinta a imparare; e questa mente, 
come potete osservare ovunque nel mondo, diventa 
insensibile, apprensiva, brutta, egoistica, egoriferita e 
brutale. 

Per questo il presunto problema del sesso va risolto 
subito. E, per risolverlo con intelligenza (non per sfuggirlo, 
non per reprimerlo, non per assecondarlo, né per prendere 
un voto più o meno idiota), bisogna comprendere il 
problema del piacere. Inoltre occorre comprendere un altro 
aspetto, e cioè che la maggior parte degli esseri umani sono 
uomini di seconda mano. Potete anche recitare tutta la Gita 
a ritroso, ma resterete uomini di seconda mano. Non avete 
originalità. Niente in voi è spontaneo, genuino; né 
intellettualmente, né esteticamente e né moralmente. Vi 
resta una cosa sola: la fame, l'appetito di cibo e di sesso. Di 
qui il bisogno ossessivo di cibo e di sesso. Avrete visto 
quanta gente si ingozza di cibo, e lo stesso con il sesso. 

Quindi, per capire questo problema così complesso 
(perché vi sono coinvolti la bellezza, l'affetto e l'amore), 
dovete prima comprendere il piacere e infrangere i 
condizionamenti della vostra mente ripetitiva, una mente 
che si limita a ripetere ciò che altri hanno detto per secoli, o 
solo dieci anni fa. Citare Marx, Stalin o Lenin è una 
splendida via di fuga; citare la Gita come se aveste capito 
tutto è un ottimo modo per sottrarsi. Ma dovete vivere, e 
per poter vivere non si possono avere problemi. 

Per capire il problema del sesso dovete liberare la 
mente, l'intelletto, in modo che possa osservare, 
comprendere e andare al di là. Anche emotivamente, 
esteticamente, dovete osservare gli alberi, le montagne, i 
fiumi, lo squallore di una strada sudicia; dovete essere 
consapevoli dei vostri bambini, come li educate, come li 
vestite, come li trattate, in che modo parlate loro. Dovete 



vedere la bellezza del profilo di un edifìcio o di una 
montagna, dell'ansa di un fiume; vedere la bellezza di un 
volto. Tutto ciò è un'emissione di energia (non attraverso la 
repressione, non attraverso l'identificazione con un'idea, 
ma un'emissione di energia in tutte le direzioni) che rende 
la vostra mente esteticamente e intellettualmente attiva, 
vivida e chiara, per vedere le cose così come sono. La 
bellezza di un albero, di un uccello in volo, un riflesso 
sull'acqua, e tutte le altre cose della vita... se non riuscite a 
esserne consapevoli, vi rimarrà solo quest'unico problema. 

La società vi dice di essere morali, e questa moralità è la 
famiglia. Ma la famiglia diventa un isolante se si confina in 
se stessa; la famiglia prende cioè il posto dell'individuo, e 
l'individuo-famiglia si oppone alle altre famiglie, al 
collettivo, al sociale; e così inizia tutto il processo 
distruttivo. La virtù non ha niente a che vedere con la 
rispettabilità. La virtù è simile all'apertura di un fiore, non è 
uno stato da raggiungere. Sapete che cos'è la bontà... La 
bontà non si può ottenere, come non si può ottenere 
l'umiltà. Solo una persona vana si sforza di diventare umile. 
O siete buoni, o non lo siete. Ma "essere" non è "diventare". 
Non potete diventare buoni, non potete diventare umili. Lo 
stesso è con la virtù. La struttura morale di una società, che 
è fondata sull'imitazione, la paura, l'ambizione e le richieste 
egoistiche, sull'avidità e l'invidia, non è virtù, e non è 
neppure morale. La virtù è l'espressione spontanea 
dell'amore: spontanea, non qualcosa di calcolato e di 
coltivato che poi chiamiamo virtù. Deve essere spontanea, 
altrimenti non è virtù. Come può essere virtù una cosa 
calcolata, esercitata, meccanica? 

Dovete comprendere il piacere, dovete comprendere la 
natura e il significato del piacere e del dolore. E dovete 
comprendere la virtù e l'amore. 



L'amore non si può coltivare. Non potete dire: 
"Imparerò, mi eserciterò ad amare". La maggior parte degli 
idealisti, la maggior parte delle persone che scappano da se 
stesse attraverso le tante attività intellettuali ed emotive, 
non hanno amore. Possono essere meravigliosi riformatori 
sociali, politici eccellenti (sempre che esista qualcosa come 
un "politico eccellente"), ma non hanno nessun amore. 
L'amore è completamente diverso dal piacere. Non potete 
trovare l'amore senza conoscerlo con le profondità della 
passione: non negarlo, non fuggirlo, ma conoscerlo, c'è un 
grande godimento nella bellezza del piacere. 

Dunque, l'amore non si può coltivare. Lamore non si può 
ripartire in amore divino e carnale: c'è un unico amore. E 
non si tratta di amare molti o uno solo. Anche questa è una 
distinzione assurda. "Ami tutti quanti?". Un fiore non si 
preoccupa se qualcuno ne annusa il profumo e se un altro 
gli volta le spalle. L'amore è appunto così. L'amore non è 
ricordo. L'amore non è un prodotto della mente o 
dell'intelletto. Sorge naturalmente come la compassione 
quando il problema dell'esistenza (con la sua paura, avidità, 
invidia, disperazione e speranza) è stato capito e risolto. 
Una persona ambiziosa non può amare. Una persona 
attaccata alla famiglia non ha amore. La gelosia non ha 
niente a che fare con l'amore. 

Quando dite: "Amo mia moglie" non siete sinceri, perché 
tra un momento ne sarete gelosi. 

L'amore implica grande libertà, ma non quella di fare 
tutto ciò che si vuole. L'amore viene solo quando la mente è 
silenziosa, disinteressata, non centrata su se stessa. Questi 
non sono ideali. Se non avete amore, qualunque cosa 
facciate, anche se correte dietro a tutti gli dèi, se vi 
impegnate nell'attività sociale, se soccorrete i poveri. 



entrate in politica, scrivete libri e poesie, sarete sempre 
esseri umani morti. Senza amore i vostri problemi non 
faranno che aumentare e moltiplicarsi aH'infinito. Ma con 
l'amore, qualunque cosa facciate, non incontrerete rischi, 
non causerete conflitto. Perché l'amore è l'essenza della 
virtù. Una mente che non ama non è una mente religiosa, e 
solo una mente religiosa è libera dai problemi e conosce la 
bellezza dell'amore e della verità. 

Dalla trascrizione del discorso tenuto a Bombay il 21 
febbraio 1965, in Collected Works ofj. Krishnamurti 
volume XV copyright © 1992 , The Krishnamurti 

Foundation of America. 



Londra, 17 aprile 1953 


Domanda: Mi sento molto solo. Anelo a un intimo affetto 
umano, ma non trovo nessuno. Che cosa posso fare? 

Krishnamurti: Una delle nostre difficoltà sta appunto nel 
fatto che cerchiamo la felicità attraverso qualcosa, 
attraverso una persona, un'immagine, un'idea; attraverso la 
virtù, l'azione o la compagnia. Pensiamo che la felicità, o la 
realtà, o comunque vogliate chiamarla, possa venire trovata 
in qualcosa. Così crediamo che attraverso determinate 
azioni, attraverso determinate idee o determinate 
compagnie troveremo la felicità. 

Mi sento solo, e voglio trovare qualcuno o qualcosa che 
mi dia la felicità. Ma la solitudine rimane, c'è sempre, anche 
se celata. Poiché mi spaventa, e poiché non conosco la sua 
più intima natura, cerco qualcosa a cui afferrarmi. 
Immagino che una cosa, una persona, mi farà felice. Così la 
nostra mente è sempre alla ricerca di qualcosa. In una casa, 
nell'arredamento, negli altri, nelle idee, nei rituali, nelle 
immagini speriamo di trovare qualcosa, di ottenere 
qualcosa. E quelle cose, quelle persone, quelle idee 
acquistano un'importanza straordinaria, perché attraverso 
di esse pensiamo di trovare ciò che cerchiamo. E così ne 
diventiamo dipendenti. 



Ma rimane questa cosa incompresa, irrisolta, che è 
l'ansia, la paura. Vedendola sempre lì, voglio usarla, 
utilizzarla per superarla, ma nel tentativo di superarla la 
mia mente rende tutto banale, perché vuole usare e 
sfruttare tutto per i suoi scopi. Se vi uso per il mio 
appagamento, per la mia felicità, voi non contate più, 
perché l'unica cosa che mi interessa è la mia felicità. Se la 
mia mente pensa di poter ottenere la felicità attraverso una 
persona, una cosa o un'idea, trasformo tutto in uno 
strumento momentaneo. Non sono interessato alla cosa, ma 
voglio qualcosa in più, qualcosa al di là. 

Dunque, non è fondamentale capire questa solitudine, il 
dolore e il male di questo enorme vuoto? Forse, 
comprendendoli, non userò più le cose solo per la mia 
ricerca di felicità, non userò Dio come mezzo per ottenere 
la pace, o i riti per provare più sensazioni, maggiore 
esaltazione e ispirazione. Questa paura, questo senso di 
solitudine e di vuoto corrode il mio cuore dall'interno. Posso 
capirli? Posso risolverli? Siamo tutti soli, non è vero? 
Nessuna cosa (musica, libri, la politica o la religione) è 
davvero in grado di cancellare la solitudine. Posso svolgere 
attività sociali, identificarmi con modelli di pensiero, ma, 
qualunque cosa faccia, la solitudine è sempre lì, nel 
profondo del mio inconscio, nelFintimo del mio essere. 

Che cosa posso fare? Come posso portarla alla luce e 
risolverla definitivamente? La mia tendenza è quella di 
condannarla, non è vero? Ciò che non conosco mi fa paura, 
e la paura è il risultato di aver condannato qualcosa. In 
realtà non conosco la qualità della solitudine, la sua natura, 
ma la mente l'ha già giudicata qualcosa di temibile. La 
mente si fa delle opinioni riguardo a un fatto, si fa delle idee 
riguardo alla solitudine. E queste idee, queste opinioni. 



creano la paura e mi impediscono di osservare realmente la 
solitudine. 

Spero di riuscire a essere chiaro. Sono solo, e la cosa mi 
spaventa. Che cosa provoca questa paura? Non sarà il fatto 
che ignoro le implicazioni dell'essere solo? Se conoscessi 
davvero la solitudine, non ne avrei paura. Ma, formandomi 
un'idea su ciò che la solitudine potrebbe essere, fuggo 
lontano. È questa fuga che genera la paura, non 
l'osservazione diretta della solitudine. Per osservarla, per 
stare con lei, non posso condannarla. Se sono in grado di 
stare con lei, sono anche in grado di osservarla, di amarla. 

Questa solitudine, di cui ho paura, è semplicemente una 
parola? O non sarà una condizione indispensabile, forse la 
porta che mi consentirà di trovare? Questa porta può 
condurmi al di là, nella situazione in cui la mente 
comprende quello stato in cui è unica, incontaminata. Tutti i 
processi che allontanano dalla solitudine non sono che 
deviazioni, fughe, evasioni. Se la mente riesce a stare con la 
solitudine senza condannarla, forse, attraverso una mente 
siffatta, incontreremo lo stato dell'unicità, uno stato che non 
è solitudine ma unicità, indipendenza, in cui non si cerca 
più attraverso le altre cose. 

È necessario essere soli, conoscere quell'unicità che non 
dipende dalle circostanze, quell'unicità che non è 
isolamento, quell'unicità che è creatività, in cui la mente 
non cerca più (né la felicità, né la virtù) e neppure si 
oppone a qualcosa. Solo una mente che è unicità può 
trovare, non la mente contaminata e corrotta dalle 
esperienze passate. Così, forse, la solitudine che tutti 
proviamo, se viene compresa, può aprirci la porta sulla 
realtà. 



Domanda: Io sono dipendente dagli altri , soprattutto 
psicologicamente. Vorrei liberarmi da questa dipendenza. 
La prego, mi indichi la via per essere libero. 

Krishnamurti: Psicologicamente, interiormente, non 
siamo tutti dipendenti da rituali, idee, persone, cose, 
proprietà? Siamo dipendenti, ma vogliamo liberarci dalla 
dipendenza perché crea dolore. Finché una dipendenza mi 
soddisfa, mi dà felicità, non voglio affatto liberarmene. Ma 
quando una dipendenza comincia a farmi star male, quando 
mi dà dolore, quando l'oggetto della mia dipendenza mi 
abbandona, oppure sfiorisce, oppure guarda qualcun altro, 
ecco che voglio liberarmene. 

Voglio essere libero da qualunque dipendenza 
psicologica, oppure solo da quelle che mi fanno star male? 
Ovviamente, solo dalle dipendenze e dai ricordi che mi 
addolorano. Non voglio essere libero da ogni dipendenza. 
Allora cerco come liberarmene, chiedo a qualcun altro di 
aiutarmi a liberarmi da una particolare dipendenza che mi 
crea dolore. Ma non voglio la libertà dal processo globale 
della dipendenza. 

Può un altro aiutarmi a liberarmi dalla dipendenza, da 
una in particolare o dalla dipendenza in genere? Posso 
forse indicarvi la strada, cioè spiegarvi a parole una 
tecnica? Anche se vi indico la via, se vi spiego una tecnica, 
questo vi rende liberi? Continuerete ad avere il problema, a 
sentirne il dolore. Indicarvi il modo, discuterne a lungo 
assieme, non vi libererà dalla vostra dipendenza. Quindi, 
che cosa si può fare? 

Cercate di comprenderne l'importanza. Mi chiedete un 
metodo per liberarvi da una particolare dipendenza, o dalla 
dipendenza in genere. Questo metodo non può che 



consistere in una spiegazione che metterete in pratica per 
diventare liberi. Così il metodo diventa un'altra dipendenza. 
Nella speranza di liberarci da una particolare dipendenza, 
introduciamo un'altra forma di dipendenza. 

Se foste interessati alla totale libertà dalla dipendenza 
psicologica, se vi premesse davvero, non chiedereste un 
metodo, una via. Porreste una domanda completamente 
diversa, non è vero? Chiedereste se è possibile affrontarla, 
affrontare la dipendenza. Il problema, quindi, non è come 
liberarmi dalla dipendenza, ma: "Ho la capacità di 
affrontare il problema nella sua globalità?". Se ne ho la 
capacità, non dipendo più da un altro. Solo se penso di non 
averne la capacità, chiedo a qualcun altro: "indicami il 
modo". Ma se ho la capacità di affrontare il problema della 
dipendenza, non ho bisogno di chiedere a un altro di 
aiutarmi a risolverlo. 

Spero di riuscire a essere chiaro. Ritengo che sia 
fondamentale non chiedere: "Come?", ma: "Ho io stesso la 
capacità di affrontare il problema?". Se infatti so 
affrontarlo, sono già libero dal problema, e non cerco più un 
metodo, una strada. Ho in me stesso la capacità di 
affrontare il problema della dipendenza? 

Se vi ponete questa domanda, che cosa accade in termini 
psicologici? Ponendovi consciamente la domanda: "Posso 
avere la capacità di liberarmi da questa dipendenza?", che 
cosa è accaduto psicologicamente? Non ne siete forse già 
liberi? Prima ne dipendevate, ma ora dite a voi stessi: "Ho 
la capacità di liberarmi?". Evidentemente, porsi questa 
domanda con sincerità significa essere già liberi dalla 
dipendenza. 

Spero che mi seguiate, non solo intellettualmente, ma 
facendo reale esperienza di ciò che stiamo dicendo. Questa 



è l'arte delF'ascolto: non ascoltare soltanto le mie parole, 
ma ascoltare ciò che contemporaneamente accade nella 
vostra mente. 

Quando capisco di avere questa capacità, il problema 
svanisce. Se invece penso di non averla, chiedo a qualcun 
altro di indicarmi come fare. Così creo il Maestro, il guru, il 
Salvatore, qualcuno che mi aiuterà, qualcuno che mi 
salverà. E divento dipendente da lui. Ma se sono in grado di 
avere questa capacità di risolvere il problema, di capirlo, 
allora - è semplicissimo - non dipendo più da nessuno. 

Ciò non significa essere presuntuosi. La presunzione che 
si fonda sull'io non conduce da nessuna parte, perché è una 
presunzione che chiude in se stessi. Invece, la domanda 
reale: "Posso avere la capacità di scoprire la verità?", ci dà 
un'intuizione e una forza straordinarie. Non si tratta di 
averne già la capacità (non l'abbiamo), ma di un "posso 
averla?". Allora saprò come aprire la porta che la mente 
non fa che tenere serrata mediante i suoi dubbi, le sue 
ansie, le sue paure, le sue esperienze e le sue nozioni. 

Questa capacità viene dal vedere la globalità del 
processo, ma non la si può costruire attraverso una qualche 
forma di azione specifica. Non posso abbracciare la 
globalità attraverso il particolare. Se analizzo 
specificamente un particolare problema, non avrò la visione 
globale. Quindi, posso avere la capacità di vedere 
globalmente, senza comprendere solo un elemento 
particolare, un evento particolare, ma vedere l'intero 
processo della mia vita, con i suoi dolori, le sofferenze, le 
gioie e la continua ricerca di appoggio? Se posso pormi con 
sincerità questa domanda, la capacità è già presente. 

Questa capacità mi mette in grado di affrontare 
qualunque problema si presenti. Ci saranno sempre 



problemi, incidenti, reazioni: è la vita. Ma, non sapendo 
affrontarli, chiedo la risposta ad altri, chiedo ad altri di 
indicarmi la strada per affrontarli. Se invece mi pongo la 
domanda: "Posso avere questa capacità?", è già l'inizio di 
una fiducia che non è fiducia nell'io, nel "me", non è la 
presunzione che si basa su ciò che ho accumulato, ma una 
fiducia che rinnova costantemente se stessa. E non 
attraverso un'esperienza o un avvenimento particolare, ma 
che avviene attraverso la comprensione, attraverso la 
libertà. E questa mente è in grado di vedere che cos'è 
reale. 

Dalla trascrizione del discorso tenuto a Londra il 7 aprile 
1963, in Collected Works ofj. Krishnamurti, volume VI, 
copyright © 1991, The Krishnamurti Foundation of 

America. 



Saanen, 26 luglio 1973 


Credo che occorra scoprire cosa significa ascoltare. 
Stiamo esaminando assieme qualcosa che esige tutta la 
vostra attenzione; non attenzione intellettuale, ma 
attenzione all'ascolto, e non solo delle parole, ma ascolto di 
ciò che avviene dentro di voi. Quindi, ascoltare per 
osservare, osservare realmente la qualità della vostra 
mente che affronta questi complessi problemi 
dell'esistenza. Senza interpretare, perché allora non state 
ascoltando. Lascolto è un atto di attenzione in cui non c'è 
interpretazione, in cui non c'è confronto attraverso il 

ricordo di qualcosa che avete letto, o di qualche vostra 
esperienza passata, e che paragonate con quanto stiamo 
dicendo ora. Queste sono distrazioni. Ascoltate realmente, 
senza resistenze, senza correre alla risposta, perché le 
risposte non risolvono il problema. Ciò che risolve 

totalmente un problema è la capacità di osservare senza un 
osservatore, osservatore che è prodotto dall'esperienza del 
passato, dal ricordo e dalle nozioni. È la capacità di 

osservare direttamente. Con questa capacità possiamo 
scoprire che cosa sia il dolore e se la mente possa 

liberarsene per sempre. È essenziale scoprire da noi stessi 
se il dolore può avere una fine di fatto, e non teoricamente, 
verbalmente, emotivamente o sentimentalmente. Perché, se 
il dolore ha una fine, la mente si libera da un peso colossale, 
e questa libertà è necessaria per scoprire che cosa sia 
l'amore. 



Quindi, che cos'è il dolore, e c'è una fine al dolore? È un 
punto davvero profondo. Non so se vi siete mai interrogati, 
se vi siete mai impegnati seriamente a capire che cos'è il 
dolore e se la mente, la vostra mente, cioè la mente umana, 
è in grado di superarlo. Dobbiamo scoprire cos'è il dolore, 
la sofferenza, l'angoscia. Il dolore è tanto psicologico che 
fìsico, c'è il dolore del corpo, dell'organismo, e la grande 
complessità della sofferenza e dell'angoscia interiore, 
dentro la pelle, per così dire, psicologica. Tutti conosciamo 
il dolore fìsico, in maggiore o minore misura, e lo 
affrontiamo con la medicina e altri sistemi. È possibile 
osservare il dolore con una mente distaccata, con una 
mente che osserva il dolore fìsico come se fosse all'esterno. 
È possibile osservare un mal di denti senza esserne 
coinvolti emotivamente, psicologicamente. Se ci facciamo 
coinvolgere emotivamente e psicologicamente dal mal di 
denti, il dolore aumenta, ci afferra l'ansia e la paura. Non so 
se l'avete notato. 

La chiave sta nell'essere consapevoli del dolore fìsico, 
fisiologico, biologico, e non farsi coinvolgere 
psicologicamente. Essere consapevoli del dolore fìsico (e del 
coinvolgimento psicologico che intensifica il dolore e causa 
ansia e paura) tenendo l'aspetto psicologico totalmente 
distinto, richiede una forte consapevolezza, un buon 
distacco, una buona capacità di osservazione distaccata. 
Allora il dolore fìsico non intacca le attività mentali, allora il 
dolore fìsico non provoca reazioni mentali nevrotiche. Non 
so se avete notato come la mente, in presenza di un forte 
dolore, non essendo capace di risolverlo, si fa coinvolgere 
dal dolore, e tutta la sua visione della vita ne viene distorta. 
La consapevolezza di questo intero processo non è qualcosa 
di programmato, una conclusione a priori o l'affermazione 
che si debba fare così. In questo modo si crea solo divisione, 
e quindi ulteriore conflitto. Se invece osservate con 



intelligenza tutto il processo del dolore, il coinvolgimento 
psicologico nel dolore e la distorsione che provoca 
nell'azione e nel pensiero, il dolore fìsico può venire 
affrontato, e curato, con relativa facilità. È relativamente 
facile. 

Ciò che non è facile, anzi è piuttosto complesso, è lo 
spettro della sofferenza psicologica. Essa richiede 
un'indagine più precisa e più chiara, un'osservazione più 
attenta, e più comprensione. Sin dall'infanzia subiamo delle 
Ferite. Abbiamo tante cicatrici, consce e inconsce, e sono 
tanti i modi in cui veniamo feriti. Abbiamo pianto tante 
lacrime, vere e proprie o silenziose, e poiché siamo stati 
feriti vogliamo ferire gli altri. È un meccanismo di violenza. 
Essendo stati feriti facciamo resistenza, costruiamo un 
muro attorno a noi perché non vogliamo più essere feriti. 
Ma se vi costruite un muro attorno perché non volete più 
essere feriti, vi mettete nella condizione di essere feriti 
ancora di più. Sin dall'infanzia, attraverso i paragoni, 
l'imitazione e il conformismo, abbiamo immagazzinato tante 
ferite, e se non ne siamo consapevoli tutte le nostre azioni 
diventano reazioni a quelle ferite. 

Stiamo procedendo assieme? Se non vi limitate ad 
ascoltare passivamente le parole di chi vi parla, ma se le 
usate per guardare dentro voi stessi, allora tra di noi c'è 
comunicazione. 

Queste ferite, che producono ogni tipo di reazioni, 
squilibri, nevrosi, fughe, eccetera, possono essere spazzate 
via in modo che la mente possa funzionare in modo 
efficiente, chiaro, sano e totale? Quelli infatti sono i risultati 
del dolore. Siete stati feriti, sono certo che tutti lo siamo 
stati. Fa parte della nostra cultura, della nostra educazione. 
A scuola vi insegnano a essere i primi, dovete prendere voti 
sempre migliori, vi rinfacciano di non essere bravi come 



vostro zio, di non essere intelligenti come vostra nonna. 
Comincia così. In seguito venite continuamente brutalizzati 
dai paragoni tra voi e gli altri, non solo superficialmente, 
ma a un livello molto profondo. Se non risolvete le vostre 
ferite, nel corso della vita vorrete ferire gli altri, sarete 
violenti, oppure vi ritrarrete dalla vita e dai rapporti con gli 
altri perché non vi feriscano più. 

Tutto ciò fa parte della nostra sofferenza, ma può una 
mente che è stata ferita liberarsi completamente dalle 
ferite e non venire ferita mai più? Una mente che non viene 
ferita e che non lo verrà mai più, è una mente davvero 
innocente. Questo è il significato di "innocente": 
l'impossibilità di essere feriti, e quindi l'incapacità di ferire 
gli altri. Ma com'è possibile, per una mente che è stata 
ferita, liberarsi dalle sue ferite? Come rispondete a questa 
domanda? Sapendo di essere stati feriti, come farete per 
liberarvi dalle ferite? Se capite totalmente, profondamente, 
completamente anche una sola ferita, le avrete capite tutte, 
e poiché in una ferita sono comprese tutte le altre non 
occorre esaminarle una per una. 

Perché la mente viene ferita? Tutte le forme di 
educazione, così come sono attualmente, sono un processo 
di distorsione della mente attraverso la competizione e il 
conformismo, a scuola e in famiglia, in tutti i nostri rapporti. 
Non voler più essere feriti è una decisione del pensiero, ma 
il pensiero (che è tempo e movimento, il pensiero che crea 
l'idea di non venire più feriti) non ha risolto in questo modo 
il problema. Il pensiero non può risolvere le ferite. Ascoltate 
quello che vi viene detto, assimilatelo, impregnatevene e 
indagate. Il pensiero non può risolvere le ferite, ma è 
l'unico strumento che abbiamo, perché è l'unico strumento 
che abbiamo coltivato, e se non ricorriamo a esso ci 
sentiamo perduti, non è vero? Ma se capite da voi stessi che 
il pensiero, che tutto il meccanismo mentale non potrà in 



alcun modo risolvere il problema delle vostre ferite, allora è 
in atto l'intelligenza, quell'intelligenza che non è vostra, né 
mia, né di nessun altro. L'analisi non risolve le ferite. 
L'analisi è una forma di paralisi, e quindi non può risolvere il 
problema. E allora? Siete consapevoli di essere stati feriti, e 
che né il pensiero ne l'analisi possono risolvere il problema. 
Che cosa accade a una mente che ha visto la realtà 
dell'intero processo del pensiero, con tutte le sue 
implicazioni? Il pensiero ha creato un'immagine di voi 
stessi, ed è questa immagine che è stata ferita. 

Quindi, quando la mente vede che il processo del 
pensiero, con tutte le sue immagini, analisi e movimenti, 
non può risolvere le ferite, la mente osserva la ferita senza 
più alcun movimento. Se la osserva totalmente, nel modo 
che stiamo descrivendo, scoprirete che le ferite sono 
completamente scomparse, perché la ferita si applicava 
all'immagine che nutrite di voi stessi, e questa immagine è 
una creazione del pensiero. Ciò che è stato ferito è 
l'immagine, e questa immagine è irreale. È una struttura 
verbale, una costruzione linguistica alimentata dal 
pensiero, e quando il processo del pensiero è disattivato 
l'immagine non esiste più. Allora non c'è più possibilità di 
venire feriti. Lo vedete? Verificatelo. Mettetelo in pratica: 
non domani, adesso. 

Questa è una delle cause del nostro dolore. Poi c'è il 
dolore della solitudine, il dolore di non avere compagnia 
(oppure di averla persa), la morte di una persona che 
pensavate di amare e che vi dava conforto fìsico e 
psicologico, cioè appagamento sensoriale e sicurezza 
psicologica. Se quella persona non c'è più, se muore o se ne 
va, le ansie, le paure, le gelosie, la solitudine, la 
disperazione, la rabbia e la violenza riesplodono in voi. Fa 
parte della nostra vita. Essendo incapaci di risolverlo, in 
Asia si dice: "Lo risolverò nella prossima vita, c'è sempre 



un'altra vita, e prima o poi ci riuscirò". In Occidente il 
dolore viene proiettato su un'immagine che viene adorata: 
la sofferenza deH'umanità proiettata su un unico individuo. 
Anche voi occidentali fuggite il problema, non l'avete 
risolto. Lo posponete, lo proiettate su un'immagine che 
pende dalla croce nelle vostre chiese. Ma il dolore rimane. 

Quindi, il dolore può finire solo conoscendo l'intero 
processo dentro voi stessi: la voglia di fuga, il desiderio di 
trovare una risposta; e, non riuscendo a trovarla, il ricorso 
ai dogmi, alle immagini o ai concetti. Così hanno sempre 
fatto gli uomini nel corso dei millenni, e ci sono sempre stati 
i preti, gli intermediari che vi forniscono le vie di fuga. 
Osservare in noi stessi tutto ciò (che significa conoscersi 
non secondo le varie psicologie, antiche e moderne, ma 
semplicemente osservare se stessi), osservare le ferite, le 
fughe, la solitudine, la disperazione, il senso di angoscia e 
l'impotenza a superarla, osservare tutto ciò senza alcun 
movimento del pensiero richiede una grande attenzione. 
Questa attenzione è in se stessa la sua disciplina e il suo 
ordine. 

Potete osservare la solitudine, che è uno dei fattori del 
nostro dolore, o il senso di voler trovare appagamento in 
qualcosa senza riuscirci, senza rimanere frustrati? 
Semplicemente osservare senza razionalizzare e senza 
voler fuggire? Mettiamola in un altro modo: ho perso mio 
fratello, mio figlio. La sua morte mi paralizza per qualche 
giorno. Poi mi ritrovo pieno di dolore, di solitudine, e la vita 
non ha più senso. Sono solo con me stesso. E rimango così, 
senza movimenti del pensiero che dicono: "Devo superarlo, 
devo ritrovare mio fratello, devo mettermi in comunicazione 
con lui, mi sento solo, sono disperato". Semplicemente 
osservare senza che il pensiero si metta in movimento. 
Allora scoprirete che da questa sofferenza nasce la 



passione, che non ha nulla a che fare con la lussuria e che è 
energia totalmente libera dal movimento del pensiero. 

Allora, attraverso... no, non userò la parola attraverso... 
in questa consapevolezza dell'intero movimento dell'io, che 
è il prodotto del pensiero, che è movimento nel tempo, nella 
consapevolezza della natura e della struttura dell'io, 
conscia e inconscia, c'è la fine del dolore. Verificatelo voi 
stessi. Se non fate anche voi la prova, stare ad ascoltare 
queste parole è inutile. Nella conoscenza di sé c'è la fine del 
dolore e quindi l'inizio della saggezza. 

Ora passiamo alla domanda successiva, e consideriamo 
che cosa sia l'amore. Inizio ammettendo che non so cosa 
sia. Lo si può descrivere, si può metterlo in parole, usare il 
linguaggio più poetico e i termini più belli, ma le parole non 
sono l'amore. Il sentimentalismo non è amore. Non ha 
niente a che vedere con l'emotività, il patriottismo o le idee. 
Se indagate a fondo, lo vedrete chiaramente. Buttiamo via 
tutte le descrizioni verbali, i concetti che abbiamo costruito 
attorno a questa parola: patriottismo, Dio, lealtà alla patria 
e alla regina - e tutte le scempiaggini che ben conoscete. 
Osservando attentamente, vediamo che nemmeno il piacere 
è amore (è andata giù la pillola, o vi è rimasta nel gozzo?). 
Per quasi tutti, l'amore corrisponde al piacere sessuale. Il 
piacere fìsico, sensuale, ha assunto un'importanza 
straordinaria nel mondo occidentale, e ora sta invadendo 
l'Oriente. Se viene negato, c'è tormento, violenza e 
brutalità, uno straordinario panorama emotivo. Ma è amore 
tutto ciò? 

Il piacere dell'atto sessuale e il suo ricordo (ruminarci 
sopra e volerne ancora), la ripetizione e la ricerca del 
piacere... ecco ciò che chiamiamo amore. Abbiamo 
trasformato questa parola in qualcosa di così volgare, di 
così vuoto. Andate e uccidete per amore del vostro paese. 



unisciti a noi perché noi amiamo Dio... Abbiamo trasformato 
questa parola in una cosa terribile, ripugnante, volgare e 
brutale. La vita è molto più ampia, vasta e profonda del 
mero piacere, ma la nostra cultura ha trasformato il piacere 
nella cosa principale, nella cosa più potente del mondo. Che 
cos'è l'amore? Che posto ha nel rapporto tra un uomo e una 
donna? 

Consideriamo l'amore nei rapporti. Osservando la mappa 
dei rapporti umani (i rapporti tra uomo e donna, i rapporti 
con il vicino, con la nazione, eccetera eccetera), che posto 
occupa l'amore in questi rapporti? Anzi, occupa un qualche 
posto? La vita è rapporto, la vita è azione nella relazione. 
Che posto ha l'amore in questa azione? 

Stiamo indagando assieme? Vi prego, fatelo: si tratta 
della vostra vita. Non sprecatela. Avete pochi anni a 
disposizione, non sprecateli. Li state sprecando, ed è triste 
vederlo. 

Dunque, che posto ha l'amore nei rapporti? Che cos'è il 
rapporto, che cosa significa essere in relazione? Significa 
rispondersi completamente l'un l'altro. Essere in rapporto 
significa essere collegati, ed essere collegati significa 
essere in contatto diretto con l'altro, non solo fisicamente 
ma anche psicologicamente. Ma siamo davvero collegati 
l'un l'altro? Forse ho una moglie, figli, rapporti sessuali e 
così via, ma sono davvero collegato? E a che cosa sono 
collegato? Sono collegato all'immagine che ho costruito su 
di lei, su di loro, su di voi. Vi prego, osservatelo. Guardate. E 
lei è collegata a me attraverso l'immagine che si è formata 
di me. Non è così? Le due immagini sono in rapporto, ma un 
rapporto del tutto immaginario! E lo chiamiamo amore... 
Guardate che cosa assurda abbiamo creato. È la realtà, non 
un'interpretazione cinica. Mi sono fatto un'immagine di lei - 
attraverso gli anni, in dieci giorni, una settimana, o anche 



un giorno solo è sufficiente. E lei ha fatto la stessa cosa con 
me. Capite la crudeltà, la bruttezza, la brutalità, la 
perversione di applicare all'altro un'immagine costruita da 
me? 

il contatto tra queste due immagini è ciò che chiamiamo 
amore. Per questo un uomo e una donna sono sempre in 
conflitto, in continuo tentativo di dominare l'altro. Prevale 
uno, e la cultura viene costruita sulla sua vittoria: così nasce 
il matriarcato ed il patriarcato. Sapete tutti come funziona. 
Ma è amore? 

Se lo è, amore è una parola priva di senso. Perché le 
abbiamo dato il significato di piacere, gelosia, invidia, 
divisione tra l'uomo e la donna, sopraffazione, dominio, 
possesso o attaccamento. Tutto ciò non è amore: è interesse 
e sfruttamento. E noi l'abbiamo accettato come modello di 
vita. Ma se osservate, se osservate realmente, se siete 
intimamente consapevoli, non potete fabbricare immagini. 
Qualunque cosa facciate voi o faccia lei, non c'è costruzione 
di immagini. Da questo sboccia un fiore straordinario, 
sboccia questa cosa chiamata amore. Accade davvero. 
L'amore non ha niente a che fare con il "mio" o il "tuo". È 
amore e basta. Se avete amore, non darete mai i vostri figli 
all'esercito, non li manderete mai a cadere uccisi. Allora 
esprimerete una civiltà completamente diversa, una cultura 
completamente diversa, esseri umani, uomini e donne 
completamente diversi. 
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Abbiamo esaminato insieme la natura e la struttura del 
pensiero, il suo posto e i suoi limiti, e tutti i processi e le 
funzioni coinvolte nel movimento del pensiero. Questa 
mattina (è così bello dopo tanti giorni di pioggia e di nuvole 
vedere le montagne, le ombre, il fiume e sentire il profumo 
dell'aria) vorrei parlare della responsabilità, che cosa 
significa essere responsabili. Osservando oggettivamente, 
senza opinioni o giudizi, vediamo ciò che accade nel mondo: 
guerra, povertà spaventosa, confusione. Chi ne è il 
responsabile, chi risponde di tutto ciò? 

Per trovare la giusta risposta dobbiamo considerare il 
fenomeno dell'esistenza nella sua globalità. Da un lato 
abbiamo uno straordinario sviluppo tecnologico, che sta 
distruggendo la terra; dall'altro, ciò che potremmo 
chiamare la speranza, la domanda, il bisogno di Dio, di 
verità: chiamatela come vi pare. È uno spettro 
enormemente ampio, ma noi reagiamo solo a una piccola 
parte di questo spettro, c'è il grande fenomeno 
dell'esistenza, della nostra vita quotidiana, ma è come se 
fossimo incapaci di rispondere alla sua totalità. Dobbiamo 
scoprire da noi la risposta giusta, qual è la risposta giusta a 
tutto ciò. Se ci sentiamo responsabili solo verso un piccolo 
segmento (noi stessi e la nostra piccola cerchia, i nostri 
angusti desideri, le nostre limitate responsabilità, le nostre 
azioni egoistiche e circoscritte), dimenticando la totalità 



della vita, creeremo sofferenza non solo a noi stessi ma a 
tutto il genere umano. 

Possiamo sentirci responsabili per l'intera umanità? E 
quindi essere responsabili verso la natura, essere 
responsabili (cioè rispondere totalmente e in modo giusto) 
verso i nostri figli, i vicini, tutte le azioni fatte dall'uomo 
nello sforzo di vivere meglio? Per sentire questa immensa 
responsabilità, non solo intellettualmente, verbalmente, ma 
nel profondo; per rispondere alla continua lotta 
dell'umanità, al dolore, alla brutalità, alla violenza e alla 
disperazione; per rispondere totalmente a tutto ciò bisogna 
conoscere l'amore. Sapete quanto la parola amore è stata 
usata male, logorata, calpestata, ma continueremo a usarla 
dandole un significato completamente nuovo. Per poter 
rispondere al tutto, deve esserci amore. E per conoscere 
questa qualità, questa compassione, la sua straordinaria 
energia che non è prodotta dal pensiero, dobbiamo 
comprendere la sofferenza. Con la parola comprendere, 
non intendiamo una comunicazione verbale o intellettuale, 
ma la comunicazione o la comunione che sta dietro le 
parole. Quindi, in primo luogo, dobbiamo comprendere la 
sofferenza e saperla superare. Altrimenti non potremo mai 
comprendere la responsabilità verso il tutto, che è il vero 
amore. 

Stiamo condividendo non solo verbalmente, 
intellettualmente, ma spingendoci molto oltre, perché 
condividere è la nostra responsabilità. Ciò significa che 
dovete ascoltare le parole, capirne il significato semantico, 
condividere assieme l'indagine di noi stessi, e poi superarla. 
Ognuno deve partecipare a questo intero processo, 
altrimenti farete un'operazione solo verbale, intellettuale o 
emotiva, che non serve a niente. 



Per comprendere la responsabilità verso il tutto, e quindi 
questa strana cosa che è l'amore, bisogna andare al di là 
della sofferenza. Che cos'è la sofferenza? Perché gli uomini 
soffrono? È stato uno dei grandi problemi della vita, da 
milioni di anni. In apparenza, solo pochissimi sono andati al 
di là della sofferenza, diventando eroi o salvatori, oppure 
guide nevrotiche, guide religiose, senza più togliersi da 
quell'immagine. Ma gli uomini ordinari come voi e me, 
sembra che non ci riescano. Sembriamo imprigionati nel 
dolore, e ci stiamo chiedendo se sia possibile liberarci 
davvero dalla sofferenza. 

A quanto pare, l'uomo non è stato capace di risolvere la 
sofferenza psicologica. È stato capace di trovare molte vie 
di fuga (religiose, economiche, sociali o politiche, gli affari e 
le droghe), senza mai affrontare la realtà della sua 
sofferenza. Che cos'è la sofferenza? È possibile per la 
mente essere totalmente libera dall'attività psicologica che 
genera sofferenza? 

Una delle cause principali della sofferenza è il senso di 
isolamento, il senso di completa solitudine. Sentire di non 
avere collegamenti, di non essere in rapporto con niente, di 
essere completamente isolati. Avete tutti provato questa 
sensazione, ne sono sicuro. A casa, sull'autobus, durante 
una festa, vi sarà capitato di provare un senso di tremendo 
isolamento, un enorme senso di mancanza, di totale niente. 
È una delle ragioni della sofferenza. Psicologicamente, la 
sofferenza è prodotta dall'attaccamento: a un'idea, a un 
ideale, alle opinioni, a una fede, a una persona, a un 
concetto. Vi prego, osservatelo in voi stessi. Il mondo è lo 
specchio in cui vi riflettete, e che rimanda le attività della 
vostra mente. Guardate! 



Un"altra causa di sofferenza è la perdita: perdita di 
prestigio, perdita di potere, perdita di tante cose, perdita di 
una persona che pensate di amare. Poi c'è la morte, la 
perdita definitiva. Può la mente essere libera da tutto ciò? 
Se non può, qualunque cosa facciate non potrete conoscere 
l'amore per il tutto. Se non c'è amore per la totalità della 
vita, non solo la vostra ma quella dell'umanità intera, non 
c'è compassione, e quindi non potrete conoscere l'amore. 
Nell'amore per il tutto, viene compreso anche il particolare. 
Ma se c'è solo amore per il particolare, non c'è l'amore per 
il tutto. 

È quindi assolutamente imperativo comprendere la 
sofferenza e superarla. È possibile? È possibile per la mente 
comprendere questo senso di profonda solitudine interiore, 
così diverso dall'unicità? Vi prego di non fare confusione, 
c'è un'enorme differenza tra solitudine e unicità, ma per 
capire che cosa sia l'unicità dobbiamo prima capire il senso 
della solitudine. Sentirvi soli vi fa paura, vi fa sentire 
depressi, vi sprofonda nei più vari umori. Potete osservare 
la solitudine senza razionalizzarla, senza tentativi di fuga? 

Posso essere consapevole della mia solitudine senza 
razionalizzarla, senza cercarne la causa, osservandola 
semplicemente, e in questa osservazione scoprire che la 
fuga avviene sempre attraverso un'idea, un concetto, un 
credo? Posso essere consapevole dei miei dogmi e vedere 
che sono solo tentativi di fuga? Osservando quietamente, la 
fuga e i dogmi scompaiono senza sforzo. Se introduco lo 
sforzo, si producono un osservatore e un osservato, e quindi 
il conflitto; ma se sono consapevole di tutte le implicazioni 
della solitudine, non c'è osservatore, c'è solo la realtà di 
questo senso di profonda solitudine. Questo isolamento è 
presente in ogni nostra attività quotidiana: la mia 
ambizione, la mia avidità, la mia invidia, la preoccupazione 



solo per il mio desiderio di gratificazione, di diventare 
qualcuno, di avanzare. Sono preoccupato soltanto per il mio 
maledettamente piccolo io, e ciò è parte della mia 
solitudine. Di giorno, di notte, in tutte le mie azioni, sono 
preoccupato solo di me stesso: "io" e "tu", "noi" e "loro". 
Così preoccupato solo per me stesso, agirò solo nel mio 
interesse, anche se in nome del mio paese, in nome del mio 
Dio, in nome della mia famiglia o di mia moglie. 

Ecco come la solitudine viene prodotta dal mio egoismo 
quotidiano, e così divento consapevole di tutte le 
implicazioni della solitudine, le vedo. Vedo realmente tutto 
questo, non faccio della teoria. Se osservo bene qualcosa, 
mi appaiono anche i dettagli. Se osservate con attenzione 
un albero, un fiume, una montagna o una persona, vedrete 
tutti i particolari. E la cosa che vi parla, non siete voi che la 
descrivete. Quando osservate così, quando siete 
profondamente consapevoli di questa solitudine, senza altra 
possibilità di scelta, la solitudine scompare. 

Un'altra causa di sofferenza è l'attaccamento. 
Attaccandoci e trovandolo doloroso, cerchiamo di coltivare 
il distacco - che è un altro orrore. Perché la mente si 
attacca? Un attaccamento è un modo per la mente di 
tenersi occupata. Se sono attaccato a voi vi penso, mi 
preoccupo per voi, mi interesso a voi nel mio modo 
egoistico, perché non voglio perdervi. Non voglio che voi 
siate liberi, non voglio che facciate qualcosa che metta in 
crisi il mio attaccamento. Nell'attaccamento trovo una 
forma di sicurezza. Ma nell'attaccamento c'è paura, gelosia, 
ansia, sofferenza. Osservate. Non precipitatevi a dire: "Che 
cosa farò?". Non potete far niente. Se cercate di manipolare 
il vostro attaccamento, state cercando di creare un'altra 
forma di attaccamento. Non è così? Osservatelo. Se siete 
attaccati a una persona o un'idea, la dominate, volete 
controllarla, le negate la libertà. Se siete attaccati, negate 



in modo totale la libertà. Se sono attaccato all'idea 
comunista, voglio distruggere quelli che vi si oppongono. 

Se la mente vede che la solitudine, che l'attaccamento 
sono una causa di dolore, è in grado di liberarsi 
dall'attaccamento? Ciò non significa che la mente diventa 
indifferente, perché il nostro interesse va alla globalità 
dell'esistenza, e non solo alla mia personale. Perciò devo 
rispondere al tutto, e non solo ai miei desideri privati di 
volermi sbarazzare di un po" di dolore e di gelosia provocati 
dal mio attaccamento. Ciò che ci interessa è scoprire la 
qualità dell'amore che può venire a essere solo quando la 
mente è interessata al tutto, e non solo al particolare. Se è 
interessata al tutto, c'è amore, e nel tutto anche il 
particolare trova il suo posto. 

Poi c'è la sofferenza della perdita, la perdita di qualcuno 
che "amate". Vedete, uso la parola "amare" tra virgolette. 
Perché soffriamo? Perdo mio figlio, mia madre, mia moglie. 
Perdo una persona: perché soffro? Per il fatto che vengo 
improvvisamente abbandonato, che vengo profondamente 
ferito da una morte? Per il fatto che mi sono identificato con 
quella persona? È mio figlio, lo voglio, proietto me stesso in 
lui. Mi sono identificato con una persona, e quando non c'è 
più sento una ferita profonda, perché non ho più un altro in 
cui continuare me stesso. Perciò mi sento ferito nel 
profondo. Di qui nasce l'autocommiserazione. Esaminate 
attentamente. La mia preoccupazione non è realmente per 
l'altro, ma attraverso l'altro sono preoccupato per me 
stesso, e perciò vengo ferito se l'altro non c'è più. Da questa 
ferita, che è molto profonda, nasce l'autocommiserazione e 
il desiderio di trovare un'altra persona nella quale possa di 
nuovo sopravvivere. 

Non c'è solo la sofferenza personale, ma anche 
l'immensa sofferenza dell'umanità, la sofferenza provocata 



dalle guerre alla gente innocente, alle vittime, agli uccisori 
e agli uccisi, alle madri, alle mogli, ai bambini. Ovunque, in 
Estremo Oriente, in Medio Oriente e in Occidente, c'è 
questa immensa sofferenza umana, tanto fìsica che 
psicologica. Finché la mente non comprenderà la globalità 
del problema, posso giocare con la parola amore, posso 
impegnarmi nel servizio sociale, parlare dell'amore di Dio, 
dell'amore degli uomini, parlare di tutto questo amore, ma 
il mio cuore non saprà mai che cos'è l'amore. È in grado la 
mia mente, la vostra mente, la vostra coscienza, di 
guardare questa realtà, guardarla e vedere l'enorme 
sofferenza causata non solo agli altri ma anche a noi stessi? 
Guardate quanta libertà togliete all'altro con il vostro 
attaccamento, e come il vostro attaccamento privi anche voi 
della libertà. Così inizia il conflitto tra voi e me. Può la 
mente osservare tutto ciò? 

Solo con la fine della sofferenza nasce la saggezza. La 
saggezza non la si può studiare sui libri o riceverla da un 
altro. La saggezza viene dalla comprensione della 
sofferenza e delle sue implicazioni; non solo della nostra 
personale sofferenza ma dell'intera sofferenza umana 
provocata dall'uomo. Solo vedendo ciò può nascere la 
saggezza. 

Per comprendere, per trovare questa cosa chiamata 
amore, penso che dobbiamo anche capire la bellezza. Posso 
parlarne? La bellezza. Sapete che è una delle cose più 
difficili da mettere in parole, ma ci proveremo. 

Sapete che cosa significa essere sensibili? Non solo 
sensibili ai vostri desideri, alle vostre ambizioni, alle vostre 
ferite, successi e fallimenti ... questo è sin troppo facile. 
Siamo tutti sensibili ai nostri meschini bisogni, alla nostra 
meschina ricerca del piacere, alle nostre paure, ansie e 
soddisfazioni. Qui stiamo parlando di sensibilità: non per 



una cosa specifica, ma di sensibilità totale, tanto in senso 
psicologico che fìsico. Fisicamente, essere sensibili significa 
avere un buon corpo, sano mentalmente e fisiologicamente, 
che non si riempie di cibo, che non eccede nei piaceri, un 
corpo che è sensibile. Se vi interessa, è possibile avere un 
corpo del genere. Non stiamo dividendo il corpo dalla 
psiche, perché sono interrelati, ma non potete avere 
sensibilità psicologica se rimane un qualche tipo di ferita. 
Psicologicamente, gli uomini sono feriti. Abbiamo profonde 
ferite consce e inconsce, che noi stessi ci siamo inflitti o 
provocate dagli altri. A scuola, in famiglia, sull'autobus, al 
lavoro, veniamo feriti. Queste ferite psicologiche, consce e 
inconsce, ci rendono psicologicamente insensibili, ottusi. 
Riuscite a vedere le vostre ferite? Un gesto, una parola, uno 
sguardo sono sufficienti per ferire. Venite feriti quando vi 
paragonano a un altro, quando cercate di imitare un altro, 
quando vi conformate a un modello, imposto da altri o 
stabilito da voi stessi. Gli esseri umani subiscono ferite 
profonde, che generano reazioni nevrotiche (e tutte le 
credenze, tutti gli ideali sono nevrosi). È possibile vedere le 
nostre ferite e liberarcene, senza venire feriti mai più, in 
qualunque circostanza? Sin dall'infanzia sono stato ferito 
dalle situazioni, dagli eventi, da una parola, da un gesto, da 
uno sguardo, da un'offesa, da un momento in cui sono stato 
ignorato. Ecco le nostre ferite: possiamo spazzarle via 
senza che lascino il segno? Guardate a fondo, vi prego. Non 
guardate gli altri, osservate voi stessi. Le ferite sono vostre. 
Possono essere spazzate via senza lasciare traccia? 

Se siete feriti siete insensibili, e non saprete mai che 
cos'è la bellezza. Potete visitare tutti i musei del mondo, 
fare paragoni tra Michelangelo e Picasso, studiare e 
conoscere l'arte dei diversi popoli, ma, finché la vostra 
mente resta ferita e quindi insensibile, non conoscerà mai la 
bellezza delle cose prodotte dall'uomo, del profilo di un 
edifìcio, di una montagna, di un albero. Finché rimane 



qualche ferita interna non conoscerete mai la bellezza, e 
senza bellezza non c'è amore. Quindi, può la vostra mente 
rendersi conto di essere stata ferita, diventare consapevole 
delle proprie ferite e non agire più solo in reazione a esse, 
tanto a livello conscio che inconscio? 

È relativamente facile essere consapevoli delle ferite 
consce. Ma è possibile riconoscere anche quelle inconsce, 
oppure dovete passare per forza per lo stupido processo 
della psicoanalisi? Parlerò molto brevemente dell'analisi, 
per sbarazzarmene subito. L'analisi implica un analista e un 
analizzato. Chi è l'analista? È diverso dall'analizzato? Se è 
diverso, perché lo è? Chi ha creato un analista diverso 
dall'analizzato? Se è diverso, come potrebbe conoscere 
l'analizzato? Quindi l'analista è l'analizzato. È lampante. Per 
poter analizzare, l'analisi deve essere globale. Ciò significa 
che basta una piccola incomprensione perché il prosieguo 
dell'analisi continui l'errore. L'analisi implica il tempo. 
Potete passare in analisi tutta la vita, analizzando e 
analizzando fin sul letto di morte. 

Come può la mente scoprire le profonde ferite inconsce, 
le ferite di tutta la specie umana? Un conquistatore che 
soggioga il vinto lo ferisce, e rimane una ferita a livello di 
popolo. L'imperialista considera gli altri inferiori a lui, e 
apre profonde ferite inconsce nei popoli conquistati. Come 
può la mente scoprire queste ferite nascoste nei profondi 
recessi della coscienza? Vedo la falsità dell'analisi, quindi 
non la prendo in considerazione. Vi prego, osservate 
attentamente. Non considero l'analisi, la cultura la 
considera, e quindi metto da parte un grosso aspetto 
culturale. E voi, statefacendo anche voi la stessa cosa? Che 
cosa avviene in una mente che rifiuta e scarta qualcosa 
perché ne vede la falsità, in questo caso la falsità 
dell'analisi? Non si è forse liberata da un peso in più? 
Liberandosene diventa sensibile, più leggera, più chiara, e 



può osservare con più acume. Scartando una consuetudine 
culturale comunemente accettata (l'analisi, l'introspezione, 
e così via), la mente è diventata più libera. Rifiutando una 
tradizione culturale, avete rifiutato l'inconscio. L'inconscio è 
diventato una tradizione, come sono una tradizione la 
religione, il matrimonio, e dozzine di altre cose. È ormai 
tradizione analizzare le proprie ferite per liberarsene. Se la 
rifiutate, perché ne avete visto la falsità, avete rifiutato 
anche l'inconscio. Perciò siete liberi dalle ferite inconsce, 
non avete più bisogno di analizzare l'inconscio o i vostri 
sogni. 

Quindi, osservando le ferite senza ricorrere agli 
strumenti tradizionali per affrontarle, cioè l'analisi, la 
discussione di gruppo (conoscete tutta la faccenda: terapia 
di gruppo, terapia individuale, terapia collettiva), la mente 
si libera attraverso la consapevolezza di ciò che"è una 
tradizione. Rifiutando questa tradizione, rifiutate anche le 
ferite che derivano dall'accettarla. La mente diventa 
straordinariamente sensibile, la mente in quanto corpo, 
cuore, nervi e cervello. Tutto l'essere diventa sensibile. 

Stiamo indagando che cosa sia la bellezza. Abbiamo 
detto che non è nei musei, nell'arte, in un viso, e non è una 
risposta a una tradizione. Quando la mente scarta tutto ciò 
perché è diventata sensibile e ha compreso la sofferenza, 
ha passione, c'è passione. Questa passione è, ovviamente, 
diversa dalla lussuria. La lussuria è continuazione del 
piacere e richiesta di altro piacere. Quando non ci sono più 
ferite, quando c'è comprensione della sofferenza e il suo 
superamento, è presente la qualità di questa passione che è 
indispensabile per comprendere la straordinarietà della 
bellezza. Non c'è bellezza finché l'io continua a farsi avanti. 
Potete essere un pittore bravissimo, acclamato in tutto il 
mondo; ma, se siete preoccupati solo per la meschinità del 



vostro io, non siete affatto un artista. State solo 
alimentando il vostro egoismo attraverso l'arte. 

Una mente libera è andata al di là della sofferenza, si è 
liberata dalle ferite e non si lascia ferire più in nessuna 
circostanza. Lodata o ingiuriata, niente la può toccare, e 
non perché abbia eretto mura a sua difesa, ma perché, al 
contrario, è totalmente vulnerabile. 

Allora inizierete a scoprire che cos'è l'amore. 
Ovviamente, l'amore non è il piacere. Adesso possiamo fare 
questa affermazione, non prima, perché adesso avete 
esaminato a fondo il piacere e l'avete scartato. Continuate 
ad ammirare le montagne, gli alberi, i fiumi, i volti, i 
paesaggi; ma se la bellezza di un paesaggio diventa ricerca 
del piacere, non è più bellezza. Dunque, l'amore non è il 
piacere. Lamore non è ricerca del piacere né fuga dalla 
paura. L'amore non è attaccamento. L'amore non ha in sé 
sofferenza. È evidente. Questo amore è amore per il tutto, e 
quindi è compassione. Questo amore ha un suo proprio 
ordine, interno ed esterno, un ordine che non possono 
produrre le leggi. Se conoscete questo amore e lo vivete 
giorno per giorno (altrimenti non ha nessun valore, sono 
solo parole vuote, cenere spenta), la vita acquista un 
significato completamente diverso. 

Dalla registrazione del discorso tenuto a Saanen il 23 
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Madras, 5 febbraio 1950 


Domanda: Tutti facciamo esperienza della solitudine, 
conosciamo il dolore che provoca e conosciamo anche le 
sue cause, le sue radici. Ma che cos'è l'unicità, e in che 
modo è diversa dalla solitudine? 

Krishnamurti: La solitudine è il dolore, lo strazio 
dell'essere soli, l'isolamento di un'entità che si sente 
separata dal tutto, dal gruppo, dalla nazione, dalla moglie, 
dal marito e dai figli. La solitudine dell'essere "tagliati 
fuori" da tutto. È una condizione che conosciamo bene. Ma 
conoscete l'unicità? Date per scontato di essere soli, ma lo 
siete davvero? 

L'unicità è diversa dalla solitudine, ma non si può 
conoscerla senza prima avere conosciuto la solitudine. E la 
solitudine, la conoscete davvero? La guardate da lontano, 
lanciandole occhiate furtive, senza volerla. Per conoscerla, 
dovete entrare in comunione con lei senza barriere, senza 
conclusioni, pregiudizi, teorie. Dovete avvicinarla in libertà, 
e non con paura. Per comprendere la solitudine, bisogna 
accostarla senza averne paura. Se la accostate pensando di 
conoscerne già le cause, le radici, non potrete 
comprenderla. Come fate a conoscerne le radici? 
Ragionandoci, speculandoci sopra. Ma la conoscete davvero 
dall'interno? Le applicate una descrizione, ma la parola non 
è la cosa, non è il fatto reale. Per comprenderla, bisogna 



accostarla senza l'intenzione recondita di scappare. 
L'intenzione stessa di fuggirla è una carenza interiore. 
Quasi tutti i nostri comportamenti, non sono una fuga da 
qualcosa? Vi sentite soli e accendete la radio, fate una puja, 
correte dietro ai guru, spettegolate con gli amici, andate al 
cinema, all'ippodromo, eccetera eccetera. Tutta la vita 
diventa una fuga da voi stessi, fuggire diventa la cosa 
principale, e litigate sulle vostre rispettive vie di fuga, siano 
esse Dio o l'alcol. Le vie sono molte, ma lo scopo è uno solo: 
la fuga. Le vostre rispettabili fughe possono produrre 
enormi ferite psicologiche negli altri, o anche a livello 
sociologico se la mia fuga è dal mondo. Se vogliamo 
comprendere la solitudine dobbiamo smettere di fuggirla, 
non attraverso lo sforzo o la coercizione, ma vedendo 
l'inutilità della fuga. Allora siete finalmente di fronte a "ciò 
che è", e il problema si squaderna. 

Che cos'è la solitudine? Per capirla, cominciamo col non 
applicarle più un nome. Il solo denominarla, l'associarla 
mentalmente con i ricordi legati a essa, la rende più forte. 
Sperimentatela direttamente, e guardate. Se non scappate 
più, vedrete che, finché non l'avrete compresa, qualunque 
intervento su di essa è una forma di fuga. Solo 
comprendendo la solitudine potrete superarla. 

L'unicità è completamente diversa. Non siamo mai soli, 
siamo sempre in mezzo agli altri, salvo forse qualche rara 
passeggiata solitaria. Siamo il prodotto di un processo 
globale costruito dalle influenze economiche, sociali, 
climatiche e ambientali, e finché siamo queste influenze non 
siamo unici. Fino a che continua il processo di 
accumulazione delle esperienze, non ci può essere unicità. 
Potreste immaginare che l'unicità consista nell'isolarvi nelle 
vostre piccole faccende personali, ma questa non è unicità, 
c'è unicità solo quando non ci sono più influenze. L'unicità è 
azione che non è il risultato di una reazione, che non è la 



risposta a una sfida o a uno stimolo. La solitudine è un 
problema di isolamento, quell'isolamento che mettiamo in 
atto in tutti i nostri rapporti e che è l'essenza stessa dell'io: 
il mio lavoro, la mia natura, i miei doveri, le mie proprietà, i 
miei rapporti. Il processo stesso del pensiero, che è il 
prodotto di tutti i pensieri degli uomini e della loro 
influenza, conduce all'isolamento. Comprendere la 
solitudine non è un passatempo borghese; non potrete 
comprenderla finché perdura in voi il dolore di quella 
segreta mancanza che si manifesta come vuoto, come 
frustrazione. L'unicità non è isolamento, e non è il contrario 
della solitudine: è uno stato dell'essere in cui non ci sono 
più esperienze né nozioni. 

Domanda: Lei ha parlato dei rapporti basati sullo 
sfruttamento dell'altro per la propria gratificazione, e ha 
accennato spesso a quello stato chiamato amore. Può dirci 
qualcosa di più sull'amore? 

Krishnamurti: Sappiamo bene che cosa sono le nostre 
relazioni: gratificazioni e sfruttamento reciproco che 
nascondiamo sotto il nome di amore. Abbiamo cura di ciò 
che sfruttiamo, e lo difendiamo. Difendiamo le nostre 
frontiere, i nostri libri, le nostre proprietà; e poniamo la 
stessa cura nel difendere nostra moglie, la nostra famiglia, 
la nostra società, perché senza tutto ciò saremmo soli, 
perduti. Senza il figlio, un genitore è solo; vi augurate che 
vostro figlio diventi ciò che voi non siete riusciti a diventare, 
e vostro figlio diventa così lo strumento della vostra vanità. 
Conosciamo il rapporto tra bisogno e uso. Abbiamo bisogno 
del portalettere, e lui ha bisogno di noi, ma nessuno dice di 
amare il suo portalettere. Invece diciamo di amare nostra 
moglie e i nostri figli, anche se li usiamo per nostra 
personale gratificazione e siamo disposti a sacrificarli per la 
vanità di essere considerati buoni patrioti. Conosciamo 
bene tutto ciò, e ovviamente non possiamo chiamarlo 



amore. Lamore che usa e che sfrutta, per poi sentirsi in 
colpa, non è amore, perché l'amore non è un prodotto della 
mente. 

Cerchiamo di fare esperienza, di scoprire che cosa sia 
l'amore, scoprirlo non solo verbalmente ma per vera 
esperienza diretta. Se voi mi usate come guru e io vi uso 
come discepoli, c'è reciproco sfruttamento. Se usate vostra 
moglie e i vostri figli per le vostre ambizioni, è sfruttamento. 
Certamente non è amore. Dove c'è uso c'è possesso, il 
possesso genera invariabilmente paura, e con la paura 
vengono la gelosia, l'invidia e il sospetto. Dove c'è uso non ci 
può essere amore, perché l'amore non è un prodotto della 
mente. Pensare a una persona non è amarla. Pensate a 
qualcuno quando è assente, quando è morto, se n'è andato, 
o quando non vi dà ciò che vorreste. Così la vostra 
manchevolezza interiore mette in moto tutto il processo 
mentale. Se l'altro è vicino a voi, non ci "pensate". Perché 
prendersi la briga di pensare a qualcuno che vi sta accanto? 
Perciò lo date per scontato, è lì. L'abitudine è un mezzo per 
starsene tranquilli e non essere disturbati. Lassuefazione 
conduce invariabilmente alla non vulnerabilità, ma questo 
non è amore. 

Che cosa accade quando l'assuefazione, che è un 
processo del pensiero per nascondere la manchevolezza 
interiore, viene a mancare? Che cosa accade quando non 
c'è più richiesta di gratificazione? Cercare gratificazione è 
la natura stessa della mente. Un esempio è il sesso: una 
sensazione creata, elaborata dalla mente, in reazione alla 
quale la mente agisce o non agisce, a seconda delle 
circostanze. Ma la sensazione è un prodotto del pensiero, e 
quindi non è amore. Quando predomina la mente e il 
pensiero, non c'è amore. L'intero processo costituito 
dall'assuefazione, dal pensiero, dal costruire immagini, dal 
trattenere, dal rinchiudere e dal rifiutare, è tutto fumo, ma 



la fiamma dell'amore può ardere solo se non c'è fumo. A 
volte sperimentiamo questa fiamma, ricca, piena e 
completa; poi il fumo ritorna, perché non riusciamo a vivere 
a lungo con questa fiamma che è priva del piccolo senso di 
vicinanza che conosciamo, personale o impersonale, per 
una sola persona o per molte. Molti di noi hanno sentito di 
tanto in tanto il profumo dell'amore e la sua vulnerabilità, 
ma il fumo dello sfruttamento, dell'abitudine, della gelosia, 
del possesso, del contratto e della sua rottura sono molto 
più importanti, e hanno soffocato la fiamma dell'amore. 
Quando c'è il fumo non c'è la fiamma, ma quando vediamo 
la realtà dello sfruttamento la fiamma si riaccende. Usiamo 
l'altro perché interiormente siamo poveri, manchevoli, 
insignificanti, piccoli, soli, e speriamo di riuscire a sottrarci 
a tutto ciò usando l'altro. Usiamo anche Dio come via di 
fuga. L'amore per Dio non è l'amore per la verità. Non 
potete amare la verità; amare la verità è un modo di usarla 
per ottenere qualcosa di cui vi siete già formati un concetto, 
con la conseguente paura di perderla. 

Conoscerete l'amore solo se la mente è immobile e libera 
dalla ricerca di gratificazioni e di fughe. Prima di tutto, la 
mente deve fermarsi. La mente è il prodotto del pensiero, e 
il pensiero è solo un passaggio, un mezzo per raggiungere 
un fine. Se la vita è solo un continuo passaggio verso 
qualcos'altro, come può esserci amore? L'amore viene a 
essere quando la mente è spontaneamente silenziosa, non 
zittita a forza, ma quando vede il falso come falso e il vero 
come vero. Quando la mente è silenziosa, tutto ciò che 
avviene è azione dell'amore, e non l'azione del conosciuto. Il 
conosciuto è semplice esperienza, ma l'esperienza non è 
amore. L'esperienza non può conoscere l'amore. L'amore 
nasce quando comprendiamo nella sua globalità il processo 
che siamo noi stessi, e la conoscenza di se stessi è l'inizio 
della saggezza. 
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